Очерк про смерть
“Что с него взять? Он даже не может отрефлексировать смерть.”
Сначала было небытие, потом я отвлекся, и уже потом было слово. Слово я уже не помню, но ощущение жизни с годами размылось, а смерть отошла на второй план. Пройдя небольшой путь от вдохновленности Богом до морали нигилиста еще в детстве, я начал понимать, что с миром что-то не так, что мне он по каким-то причинам не нравится, хотя и мой детский мозг не мог это сформулировать. Все это явилось жуткой боязнью, почти что чистым ужасом перед пребыванием в пространстве вне опыта. Я начал бояться смерти как огня, хотя толком не понимал, что это такое. Но тогда много что меня пугало. Я не любил темноту, потому что в ней могло таиться то, что я не вижу, не понимаю, не могу обнаружить своими человеческими сенсорами. Боязнь перед неизвестным, все слишком прозаично. Потом я вырос, в течение многих лет я стал равнодушен к жизни и ее радостям. Глупо, но именно это стало выходом из клетки. Я понял, страх перед смертью меркнет с пониманием того, что умершим обычно плевать на “переход в другие слои реальности”. Смерть человека – это большое горе для его семьи и друзей, это правовые и наследственные тяжбы для судебной системы государства, что постоянно нуждается в пересмотре и исправлении некоторых из ее частей, это способ заработка для похоронного бюро и нужда напечатать документ для работника морга. И только сам умерший может спать спокойно, уже не переживая за семью и близких, боясь их смерти как огня, или как его отсутствие.  
Все это я пишу из больничных покоев, хотя я бы их назвал больничными тревогами. Вчера доктор мне сказал, что нужно пройти последнее обследование. Я сижу в коридоре, наблюдаю за людьми, находящимися в шаге от смерти. Наверное, некорректно так говорить, только по той причине, что между жизнью и смертью есть вполне себе четко размеченная граница. Странно, иногда они кажутся счастливее тех, что живы “безусловно”. Я наблюдаю за медсестрой, она косится на меня, видя отсутствие бахил на моей обуви. Мне плевать, я рисую картину ее жизни, думаю о том, как она оказалась здесь, мечтала ли стать медсестрой, а если да, то не пожалеет ли уже сидя на моем месте и ожидая диагноза страшнее ОРВИ. Чем-же я только не занимаюсь и какие только глупости не заполняют мой разум, пока я ожидаю словесное определение того, что впишут в мое свидетельство о смерти. А ведь взгляда от “вечной тьмы” отвернуть не получается. Хотя, это скорее “отсутствие вечной тьмы”. Абсолютное отсутствие любого присутствия – естественные законы, которые, тем не менее, не суждено понять “живым шовинистам”. Человек, цепляющийся за жизнь, что не смог заполнить пустоту в сердце от страха смерти духовными практиками или научными определениями никогда даже не сможет попытаться понять важность смерти. Но я бы и сам отдал все свои деньги, чтобы отсрочить свой уход. В сущности, деньги всегда были инструментом отсрочки смерти – частные клиники, полезное питание, абонемент в фитнес-клуб, в который я не ходил. 
[bookmark: _GoBack]Вот она. Медсестра. Вышла из кабинета, за ней бредет доктор. Их языки тела ни о чем не говорят, воистину - проф. деформация. Мне страшно. Меня тошнит, но я притворяюсь, что готов принять их диагноз с мужеством, даже осознавая всю глупость бытия, стоя на берегу, омываемой всякими мифическими реками я цепляюсь за те социально-значимые вещи, как мой имидж. А ведь мне это никогда не нравилось. И жизнь я прожил неважно. Как бы хорошо было почитать сейчас рассказы о Шерлоке Холмсе или приключения Гекельберри Финна, под них время летит быстрее, они успокаивают, погружают в мир во всех смыслах лучше твоего. Хотя это и иронично, ведь чем быстрее летит время, тем стремительнее приближается небытие. Медсестра становится передо мной, я здороваюсь, сердце бьется. Внезапно, человек смертен – и в этом его родовое проклятье. Так на это смотрел Достоевский… а она на меня даже не смотрит, когда говорит, что моя опухоль не операбельна.   
