КНИГА ПЕРША

Розділ 1

Стамбул

Субота, 5 вересня — 22:00

Він сидів один у темряві за робочим столом Хаджиба Кафіра, втупившись невидючим поглядом у вкрите пилом вікно на ледве помітні мінарети Стамбула. У будь-якій столиці світу він був як вдома, але Стамбул любив більше за інших. Стамбул не центральні вулиці Бей-Оглу й бари «Лейлазаб» готелю «Гілтон», заповнені туристами, а Стамбул затишних куточків, відомих лише мусульманам: крихітні чайні й базари, кладовище Теллі-Баба, яке навіть кладовищем не назвеш, адже там поховані одні мрії. Неможливо уявити, що Сем Роффа більше немає серед живих.
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Він завжди був сповнений життя, енергії, завжди в русі, проводячи більшу частину часу в літаках, що доставляли його в найвіддаленіші куточки планети, щоб там вирішити проблему, яка виявилась не під силу іншим, або висловити цікаву ідею, заряджаючи всіх своїм ентузіазмом, закликаючи їх у всьому наслідувати його приклад. Він був чоловіком і батьком. Але понад усе він був людиною. Хто зможе замінити цю людину, яка стояла на чолі величезної імперії, котра вже не мала передбачення, як знайти собі спадкоємця? Але він помре в п’ятдесят два роки. Він думав, що у нього попереду багато часу. Неймовірно, але час вичерпався.

Неочікувано в офісі спалахнуло світло, і Рис Вільямс, на якусь мить осліплений, обернувся до дверей.

* Містере Вільямсе! Я думала, що тут нікого немає.

Це була Софі, одна з секретарок фірми, яка призначалася в розпорядження Риса Вільямса щоразу, коли він бував у Стамбулі. Вона була туркенею років двадцяти чотирьох-п’яти, з гнучким чуттєвим тілом, що ховало в собі безодню обіцянок, і з привабливим личком. Не раз вона вже подавала Рису стародавні як світ знаки, що готова доставити йому будь-які задоволення, які він забажає, у будь-який зручний йому час. Але він залишався до них глухий і німий.

* Я повернулася, щоб віддрукувати деякі листи пана Кафіра, — продовжила вона, а потім тихо додала: — Можу я чимось вам допомогти?

При цих словах вона наблизилася до столу. На Риса пахнуло терпким запахом її молодого тіла, запахом дикого звіра в гоні.

* Де пан Кафір?

Софі співчутливо похитала головою.

* Робочий день пана Кафіра давно закінчився.

М’якими, досвідченими руками вона погладила спереду сукню.

* Можу я чимось допомогти?

На її милий личко томно і вологими блищали очі.

* Так, — сказав Рис. — Розшукайте його. Вона насупилася.
* Не маю уявлення, де...
* Можливо в караван-сараї, або в Мермарі.

Швидше за все, звісно, в караван-сараї, де коханка Кафіра виконує танець живота. Але Кафір був непередбачуваною людиною. Він міг бути і вдома з дружиною.

Вибачаючись, Софі промовила:

* Я спробую, але боюся, що...
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* Поясніть йому, що якщо він через годину не буде тут, то може більше взагалі не приходити сюди. — Вираз її обличчя змінився.
* Я зроблю все можливе, містере Вільямсе. — Вона направилась до дверей. — І вимкніть світло.

В темряві якось було легше залишатися наодинці зі своїми думками. І в них він постійно повертався до Сема Роффа. У вересні Монблан не був таким уже неприступним. Сем вже намагався його подолати, але тоді йому завадила сніжна буря.

* Цього разу я підніму на пік прапор компанії, — жартівливо пообіцяв він Рісу.

І ось цей телефонний дзвінок, що настиг Риса в «Пера Палац», ще звучить у його пам’яті — збуджений голос у трубці: «Вони йшли по льодовику... Господиня Рофф оступилась, мотузка лопнула... Він упав прямо в бездонну льодову тріщину...»

Ріс уявив собі, як тіло Сема, вдаряючись об крижані виступи, стрімко падає в прірву. Зусиллям волі змусив себе не думати про це. Це вже минуле. Треба думати про теперішнє. Про смерть Сема Роффа потрібно повідомити його родичам, а вони розкидані по всьому світу. Потрібно підготувати повідомлення для преси. Ця новина, як грім серед ясного неба, потрясе міжнародні фінансові кола. Необхідно будь-що зробити так, щоб цей удар не був занадто важким, особливо зараз, коли компанія бореться з фінансовою кризою. І все це доведеться робити йому, Рісу Вільямсу.

Ріс Уільямс познайомився з Семом Роффом дев’ять років тому. Тоді Рису було двадцять п’ять, і він уже був комерційним директором невеликої фірми з продажу лікарських препаратів. Він був сповнений цікавих задумів, автором багатьох нововведень, і по мірі того, як фірма розширювалась, росла й його репутація. «Рофф і сини» запропонували йому перейти до них на роботу, але він відмовився. Тоді Сем Рофф викупив фірму, в якій він працював, і одразу ж послав за ним. З моменту їхньої першої зустрічі і до теперішнього часу він так і залишився під сильним впливом чарівності особистості Сема Роффа.

* Твоє місце тут, у «Рофф і синах», — заявив він Рісу.
* Тому я й викупив цей нещасний тарантас, який ти тягнув на собі. Ріс відчув себе одночасно і приємно здивованим, і ображе
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* А якщо я не залишусь у вас?

Сем Рофф посміхнувся і сказав довірливо:

* Ти залишишся. У нас багато спільного з тобою, Ріс. Ми обоє честолюбиві. Ми хочемо завоювати весь світ. Я покажу тобі, як цього досягти.

Слова Сема Роффа притягували, як магніт, обіцяючи багатий харч для амбіцій, що палили душу молодої людини, бо він знав, хто він насправді. Він був міфом, витканим з відчаю, бідності і безвиході.

Він народився і виріс неподалік від Гвента і Кармартена, місць, де глибоко під землею залягали потужні пласти вапняку, інколи виходячи на поверхню, інколи перекручуючи червоно-зеленуватий базальт Уельсу. Це була казкова країна, де навіть назви були поезією: Пеніван, Пендерин, Глінкорвг, Маестег. Це була земля легенд і міфів, де шари вугілля відклалися ще 280 мільйонів років тому, країна буйних лісів, що росли так густо і так вільно, що білка могла дістатись по них від Брекон-Біконз до моря, жодного разу не ступивши на землю. Але прийшла промислова революція, і вугільники спиляли ці красиві зелені дерева та спалили їх у ненаситних топках сталеливарних печей.

Хлопчик ріс серед героїв іншого часу і іншого світу. Роберт Фаррер, спалений на вогнищі римо-католицькою церквою за те, що не прийняв обітницю безшлюбності і не відмовився від своєї дружини; король Хайвел Добрий, у десятих столітті, який подарував Уельсу закони; лютий Бриккен, батько дванадцяти синів і двадцяти чотирьох дочок, що в жорстоких боях відбив усі спроби захопити його королівство. Він ріс у країні чудових історичних подій. Але не все в тому краї було овеяно славою. Предки Ріса, як один, були шахтарями з роду в рід, і хлопчик часто чув від батька та дядьків розповіді про жахи шахтарського життя. Вони згадували важкі часи, коли в них забрали роботу, коли в дні запеклої боротьби шахтарів з компаніями одна за одною закривалися шахти Гвента і Кармартена, і шахтарі, доведені до відчаю бідністю, що висмоктала їхню гідність і витягнула всі життєві сили, зрештою змушені були підкоритися.

Коли шахти працювали, жахам не було кінця. Більшість родичів Ріса загинули в шахтах. Одні залишилися назавжди похованими в них, інші померли на поверхні, випльовуючи разом із потемнілою від вугілля кров’ю свою душу. Багато хто так і не дожив до тридцяти.
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Ріс слухав розповіді батька і швидко старіючих молодих дядьків про прокопаного в шахтах, про страшні завали, про важкі травми та жахливі каліцтва... Вони згадували й хороші часи. Але хлопець ледь розрізняв їх, і хороші, і погані часи здавались йому однаково сірими. Думка про те, що йому доведеться провести своє життя в темному підземеллі, жахала його. Він знав, що повинен втекти від цієї долі.

Він перебрався на узбережжя в Саллі-Ранни-Бей і Лавернок, куди з’їжджались туристи, і хлопець підносив їм речі, виконував їх дрібні доручення, намагаючись угодити: допомагав дівчатам і жінкам спускатися, працював возом на пляжі, носив за ними їхні сумки, організовував прогулянки, був слухняним хлопцем для туристів на пляжі в Уїтмор-Бей.

Його сім'я жила всього в кількох годинах ходьби, але інколи це здавалося цілою прірвою. Тут жили інші люди. Рис Уїльямс і уявити собі не міг, що люди можуть бути такими красивими чи так добре одягатися. Кожна жінка здавалася йому королевою, а чоловіки були елегантні та стрункі. Тут був його справжній дім, і він не зупиниться перед нічим, щоб стати одним із рівноправних його володарів.

Коли Рису виповнилось чотирнадцять, він накопичив достатньо грошей, щоб оплатити поїздку до Лондона. Перші три дні він просто блукав по вулицях величезного міста, роззявивши рота від захоплення, вслухаючись у його звуки та запахи, милуючись чудовими будівлями і пам'ятниками.

Його першою роботою було місце посильного в невеликому магазині тканин. Окрім нього, там працювали троє продавців: двоє чоловіків, страшенно пихатих, і одна дівчина, від якої серце молодого валлійця радісно тремтіло при кожному погляді. Чоловіки ставилися до Ріса, як до істоти нижчого порядку. Він був дійсно кумедний: його одяг висів на ньому абияк, він не знав, як правильно поводитись, і до того ж говорив на такій тарабарщині, що його важко було зрозуміти. Вони навіть не могли правильно вимовити його ім’я, і називали його то Райс, то Рай, то Райз.

* Правильно говорити Р-І-І-С, — не втомлювався повторювати їм Рис.

Дівчина ж жалкувала його. Її звали Гледіс Симпкінс, і вона знімала маленьку квартирку в Тутинзі на паях з трьома іншими дівчатами. Якось вона дозволила хлопцю проводити себе додому і запросила його на чашку чаю. Молодий Рис запанікував, думаючи, що йому належить перший в його житті близький контакт з жінкою. Але коли він намагався обняти Гледіс, вона витріщила на нього очі, а потім розсміялась.
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* Цього ти не отримаєш, — сказала вона, — але я дам тобі пораду. Якщо хочеш чогось досягти, по-перше, одягайся пристойніше, по-друге, отримай хоч якусь освіту і, по-третє, навчися правильно поводитись.

Вона окинула поглядом худорляве, палаюче молоде обличчя, заглянула в його бездонні блакитні очі і зневажливо сказала:

* А коли підростеш, ти будеш нічого.

«Якщо хочеш чогось досягти...» Ось тоді і з'явився на світ вигаданий Ріс Уільямс. Справжній Ріс Уільямс був неписьменним, неосвіченим, невихованим хлопцем без справжнього, минулого і майбутнього. Але він був розумним, наділеним багатим уявленням і невгамовною честолюбністю. Цього виявилося достатньо. Ріс почав з того, що уявив себе тим, ким хотів би бути, ким мав стати: елегантним, витонченим, успішним чоловіком. Повільно, крок за кроком Ріс почав змінювати себе відповідно до того образу, який мав у своїй голові. Він вступив до вечірньої школи і почав відвідувати картинні галереї. Він не виходив з публічних бібліотек і ходив у театри, сидячи на гальорці, уважно спостерігав за тим, як були одягнені чоловіки з партеру. Він економив на їжі, щоб раз на місяць сходити в хороший ресторан і поспостерігати, як правильно поводитись за столом. Він спостерігав, вивчав, запам'ятовував. Він був як губка, яка вичавлює з себе минуле і поглинає майбутнє.

Протягом одного короткого року він багато чому навчився, і в його оновленій свідомості Гледіс Симкінз, його принцеса, постала такою, якою вона була насправді: звичайною дівчиною, навіть не відповідала його теперішнім вимогам. Він пішов з магазину тканин і влаштувався продавцем в аптеку, що входила в розгалужену мережу фармацевтичних магазинів. До того часу йому вже виповнилося шістнадцять років, але виглядав він набагато старше. Він набрав ваги і витягнувся. Жінок приваблювала його мужня валлійська краса та швидка лестощі. Він став досить популярним в аптеці. Покупниці спеціально чекали, коли він звільниться, щоб звернутися до нього. Він добре одягався і говорив правильною мовою. Він розумів, що вже достатньо далеко відійшов від Гвента і Кармартена, але все ще не був задоволений своїм справжнім відображенням у дзеркалі. Шлях, який він лише починав, був ще попереду.

Не пройшло і двох років, як йому запропонували зайняти посаду завідуючого аптекою. Керуючий мережею районних аптек сказав тоді Рісу:
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* Це тільки початок, Уільямс. Працюйте на повну силу, і вже через кілька прекрасних днів під вашим керівництвом буде не одна, а півдюжини аптек.

Ріс ледве стримався, щоб не розсміятися йому в обличчя. Важко уявити, щоб така дрібниця могла бути вершиною чиїхось бажань! Школу Ріс не кинув. Тепер він вивчав торгове справа, маркетинг і комерційне право. Вершина була ще далеко. Створений ним образ розташовувався на вершині піраміди, а сам він поки що, на жаль, перебував на підніжжі! Шанс піднятися поки що не випав. Одного разу в аптеку зайшов комівояжер, побачив, як Ріс один за одним умовляв кількох покупців придбати товари, які їм зовсім не були потрібні, підійшов до нього і сказав:

* Хлопець, ти тут даремно витрачаєш свій час. Тобі треба плавати в озері, а не в калюжі.
* Що ж ви пропонуєте? — запитав Ріс.
* Я поговорю на цю тему з босом.

Дві тижні потому Ріс вже працював комівояжером у невеликій фармацевтичній компанії. Він був одним з п’ятдесяти таких же торговців, але, коли дивився в своє особливе дзеркало, знав, що це не так. Єдиним його конкурентом тепер був він сам. Все ближче й ближче підступав він до того вигаданого образу, який сам собі створив, образу розумної, освіченої, витонченої, чарівної людини. Він хотів зробити неможливе, бо всім відомо, що ці якості не набуваються — вони всмоктуються з молоком матері. Але Ріс зробив це неможливе. Він став тим, ким хотів стати, тим, чий образ сам собі створив.

Він мандрував країною, продаючи товари компанії, спілкувався з людьми, уважно їх слухав. У Лондон він повертався переповнений ідеями та конкретними практичними пропозиціями і швидко піднімався службовими сходами.

Через три роки після приходу в компанію він вже займав посаду її комерційного директора. Під його вмілим керівництвом компанія почала помітно процвітати.

А через чотири роки в його життя увірвався Сем Рофф. Він перший зрозумів, яке бажання мучить Ріса.

* У нас багато спільного з тобою, Ріс. Ми хочемо завоювати весь світ. Я покажу тобі, як цього досягти.

І він виконав свою обіцянку.

Сем Рофф був чудовим наставником. Протягом дев'яти років під його керівництвом Ріс став незамінною людиною для компанії. З часом він отримував все більше й більше від
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повідальні посади, займаючись реорганізацією підрозділів різних компаній, улагоджуючи різноманітні виробничі конфлікти в різних точках земної кулі, координуючи роботу «Рофф і сини», розробляючи та реалізуючи нові ідеї. Незабаром Ріс став єдиним, крім самого Сема Роффа, хто мав доступ до всіх внутрішніх процесів. Він став реальним претендентом на посаду президента компанії. Одного разу вранці, коли Ріс і Сем Рофф поверталися з Каракаса на борту спеціально обладнаного розкішного

«Боїнга-707-320», літака з восьми повітряних суден, що належали компанії, Сем похвалив Ріса за майстерно здійснену ним вигідну угоду з урядом Венесуели.

* Тебе чекають солідні комісійні за цю справу, Ріс, — сказав Сем.
* Мені не потрібні ніякі комісійні, Семе, — відповів Ріс. — Я б надав перевагу викупити у компанії пакет акцій і отримати місце в Раді директорів.

Обидва знали, що він це заслужив. Але Сем сказав:

* Вибач, але я не можу змінити правила. «Рофф і сини» — приватна компанія. І ніхто, крім членів сім'ї, не може сидіти в Раді або володіти пакетом акцій.

Ріс, звісно, знав про це. Не входячи в Раду, він все ж мав бути присутнім на всіх її засіданнях. Сем Рофф був єдиним спадкоємцем чоловічої статі. Інші члени сім'ї Роффів були жінками. У Раду директорів входили їхні чоловіки: Вальтер Гаснер, одружений з Анною Рофф; Іво Палацці, одружений з Симонеттою Рофф; Шарль Мартель, одружений з Еленою Рофф; та сер Алек Ніколз, Рофф по материнській лінії.

Отже, Ріс постав перед вибором. Він знав, що заслужив місце в Раді, що настане день, коли саме він повністю зосередить в своїх руках керівництво компанією. Однак зараз цьому заважають обставини, але, як відомо, обставини схильні змінюватися. І Ріс вирішив залишитися, залишитися і подивитися, що з цього вийде. Сем навчив його бути терплячим. І ось тепер Сема немає.

У офісі знову загорілося світло. У дверях стояв Хаджиб Кафір. Кафір був комерційним директором турецького філіалу «Рофф і сини». Невеликого зросту, смуглолицьий, він пишався своїми діамантами та товстим животом, наче вони були його заслуженими нагородами. Зараз у нього був вздертий вигляд людини, що швидко одяглася. Отже, Софи все ж таки витягнула його з нічного клубу.

Ріс! — почав він вибачатися. — Дорогий мій, пробач, будь ласка. Звідки мені знати, що ти все ще в Стамбулі? Ти ж мав зараз уже
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...— Сідай, Хаджиб. Слухай уважно. Необхідно відправити чотири шифрограми за фірмовим кодом в чотири різні країни. Доставлені вони повинні бути особисто адресатам нашими кур'єрами. Я чітко викладаю? — сказав Ріс, швидко глянув на циферблат тонких золотих годин на руці. Поглянувши, додав: — Дуже чітко. Пошта в Ниресірі закрита. Їх треба відправити власними руками.

Кафір глянув на текст шифрограми, і його очі розширилися.

* Боже мій! — видихнув він. — Боже мій!

Потім він перевів погляд на потемніле обличчя Ріса.

* Як це сталося?
* Нещасний випадок, — сказав Ріс.

Вперше за весь цей час Ріс дозволив своїм думкам звернутися до тієї, про кого свідомо не дозволяв собі думати: до Елізабет Рофф, дочки Сема. Зараз їй двадцять чотири.

Коли Ріс вперше побачив її, вона була п'ятнадцятирічною дівчиною з зубами, стягнутими пластинами, до безумства сором'язливою, самотньою, безобразно товстою, замкненою і войовничо-агресивною. Минали роки, і на очах у Ріса вона перетворилася, успадкувавши красу матері та розум і стійкість духу батька. Вона дуже любила Сема.

Ріс розумів, що його смерть для неї — це трагедія. Він повинен сам розповісти їй про це.

Двома годинами пізніше Ріс Уільямз вже знаходився над Середземним морем на борту одного з реактивних літаків компанії, що взяв курс на Нью-Йорк.

Розділ 2

Берлін Понеділок, 7 вересня 10.00

Анна Рофф-Гасснер знала, що не сміє крикнути ще раз, бо Вальтер повернеться та вб'є її. Вона забилася в куток спальні, тремтячи всім тілом і чекаючи неминучої смерті. Те, що починалося як гарна чарівна казка, завершилося диким і невимовним жахом. Вона надто довго боялася глянути правді в очі
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:чоловік, за якого вона вийшла заміж, був вбивцею.

До зустрічі з Вальтером Гасснером Анна Рофф нікого ніколи не любила, включаючи матір, батька і саму себе. Вона росла хрупкою, хворобливою дитиною, схильною до непритомності. Вона не пам’ятала себе поза лікарнями, без няньок, поза наглядом лікарів, яких привозили з різних, часом найвіддаленіших країн світу. Оскільки її батьком був Антон Рофф з «Роффа і синів», до її ліжка допускалися тільки фахівці зі світовим ім'ям. Вони оглядали її, перевіряли аналізи, але, незважаючи на довгі суперечки, не могли поставити точний діагноз.

Анна не могла відвідувати школу, як інші нормальні діти, і з часом замкнулася в собі, створивши власний світ, повний фантазій і сновидінь. Картини життя вона малювала власними барвами, бо фарби реальності їй були невідомі. Коли їй виповнилося вісімнадцять, головокружіння і непритомності припинилися так само раптово, як і почалися, але залишили свій мрачний відбиток у її житті. У віці, коли багато з її однолітків вже виходили заміж або готувалися до весілля, вона ще жодного разу не цілувалася. Хоча вона намагалася переконати себе, що щаслива в своєму уособленні від усіх, коли їй стало за двадцять, до неї почали залицятися різні претенденти, адже вона була спадкоємицею однієї з найбільш впливових родин світу. Їй сваталися шведський граф, італійський поет, а також кілька бідних князів з країн третього світу.

Але Анна всім їм відмовила. Вітаючи свою доньку з тридцятиріччям, Антон Рофф мовчки заламував руки: «Схоже, помру, так і не побачивши внуків».

Свій тридцятирічний ювілей Анна вирішила відсвяткувати в Австрії, у гірському селищі Китцубель, де і познайомилася з Вальтером Гасснером, який був на тринадцять років молодший за неї.

Коли Анна вперше побачила Вальтера, в неї буквально перехопило дух. Він мчав на лижах униз по схилу Ханненкама, трасі швидкісного спуску, і це було найпрекрасніше видовище, яке Анна коли-небудь бачила. Вона стояла на кінці спуску і широко розплющеними очима дивилася на нього, наче він був втіленням юного бога. Вальтер помітив її захоплений погляд.

* А ви чому не на лижах, мила фраулайн?
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Не довіряючи своему голосу, вона лише негативно похитала головою, показуючи, що не вміє кататися, а він посміхнувся у відповідь.

* Тоді дозвольте запросити вас на ланч.

В паніці, немов юна школярка, вона кинулася бігти геть від траси. З цього моменту Вальтер Гасснер став переслідувати її. Анна Рофф була не дурною. Вона знала, що некрасива, що нічого, крім свого імені, як жінка не може запропонувати чоловікові. Але вона також знала, що за її непривабливою зовнішністю ховається красива, ніжна, молода душа, сповнена любові, поезії та музики. І саме тому, що сама Анна не була красивою, вона була на стороні краси. Вона часто відвідувала найвідоміші музеї світу і годинами стояла перед знаменитими картинами та статуями. І коли вона вперше побачила Вальтера Гасснера, їй здалося, що на землю зійшов живий бог.

На наступний день після їхньої мимовільної зустрічі Анна снідала на терасі готелю

«Теннергоф», коли до її столика підісів Вальтер. Він і справді був схожий на юного бога. Правильний, різко окреслений профіль, тонкі риси обличчя, ніжна шкіра, відчуття величезної сили, рівні білі зуби на засмаглому обличчі, світле волосся, блакитні, з металевим відливом очі. Анна бачила, як під тонким матеріалом лижного костюма грають м'язи його тіла. Усередині все похололо, і від цього відчуття оніміла вся нижня частина тіла. Покриті кератозом долоні вона заховала між міцно стиснутими колінами.

* Я шукав вас учора ввечері на трасі, — сказав Вальтер. Анні перехопило подих і віднявся язик.
* Якщо ви не вмієте кататися на лижах, я можу вас навчити, — усміхнувся він, — безкоштовно.

Для перших уроків він обрав Хаузберг, схил для початківців. Обоє одразу зрозуміли, що лижниця з Анни не вийде. Вона постійно втрачала рівновагу і падала, але вперто намагалася навчитися стояти на лижах, бо їй здавалося, що, якщо вона цього не досягне, Вальтер почне її зневажати. Однак замість цього, підхопивши її після десятого падіння, він м’яко сказав:

* Ви призначені для чогось більшого, ніж це.
* Чого саме? — спитала Анна, відчуваючи себе жалкою і непотрібною.
* Я скажу вам сьогодні ввечері за вечерею.

Ввечері вони вечеряли разом, а наступного ранку снідали разом, потім обідали і знову вечеряли разом. Вальтер залишив усіх інших своїх клієнтів. Він пропускав заняття, щоб проводити час
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З Анною.Вони поїхали в селище, і він відвіз її в казино «Дер Голден Гриф», каталися з гір на санчатах, бігали по магазинам, здійснювали тривалі пішохідні екскурсії і годинами

сиділи на терасі готелю та говорили, говорили, говорили. Це був чарівний час для Анни.

П’ять днів після їхньої першої зустрічі Вальтер взяв її руки в свої і сказав:

* Анна, лібрхен, вийди за мене заміж.

І все зіпсував. Він вирвав її з чарівної країни і повернув до жорстокої реальності, нагадуючи їй, ким і чим вона була. Вродливою тридцятирічною старою дівою, ласим шматочком для мисливців за приданим.

Вона спробувала вирвати руки, але Вальтер її утримав.

* Ти втікаєш?

Вона слухала цю брехню і, затамувавши подих, уважно слухала його слова, хоча і не хотіла йому вірити. Вони довго сиділи і розмовляли, а коли Вальтер розповів Анні свою історію життя, вона раптом йому повірила, подумавши: «Та це ж історія мого власного життя».

Виявляється, йому не було кого любити. З самого народження він, як і вона, опинився відокремленим від суспільства: він — тому що народився красивим, вона — тому що народилася слабкою і хворобливою. Як і позашлюбні діти, він відчував гостру потребу в тому, щоб когось полюбити. Він виховувався в сирітському притулку, і коли йому виповнилося тринадцять років і стало очевидно, що він до безумства красивий, жіноча половина вихованок притулку почала використовувати його як інструмент для задоволення своїх бажань, заохочуючи його приходити до себе в ліжко і навчати його різним способам задоволення своїх потреб. За це хлопець отримував хорошу їжу, найкращі шматки м’яса та солодощі. Він мав усе, окрім любові.

Коли Вальтер, досягнувши повноліття, втік із притулку, виявилося, що світ за його стінами не набагато кращий. Жінок привертала лише його зовнішність, він був для них своєрідною іграшкою, але нічого більше. Вони дарували йому гроші, красивий одяг, коштовності, але ніколи не дарували себе.

Вальтер був її двійником, її спорідненою душею. Їхнє заручини, що відбулися в ратуші, пройшли тихо та непомітно.

Анна думала, що батько буде надзвичайно радий цій події.Він же був у нестямі від гніву.

-Ідіотка!- тупав він ногами. -Взяти і вийти заміж за альфонса! Я перевірив, він усе своє життя жив за рахунок жінок, але жодна дурочка не здогадалася вийти за нього заміж.
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* Стій! — крикнула вона.
* Ти не знаєш його!

Але Антон Рофф прекрасно знав, що собою являє Вальтер Гасснер. Він запросив новоспеченого зятя до свого кабінету. Вальтер з задоволенням оглянув оброблені чорним деревом стіни та старовинні картини, що висіли на них.

* Мені подобається цей кабінет, — заявив він.
* Не сумніваюся, що тут краще, ніж в інтернаті.

Вальтер швидко поглянув на Антона Роффа. Його очі відразу стали настороженими.

* Вибачте, не зрозумів?
* Опустимо формальності, — сказав Антон. — Ви промахнулися. У моєї доньки немає грошей.

Сірі очі Вальтера стали крижаними.

* Не розумію, що ви намагаєтеся мені сказати?
* Я не намагаюся сказати, я кажу: ви нічого не отримаєте від Анни, бо в нас нічого немає. Якби ви більш ретельно працювали з домашніми заготовками, то заздалегідь дізналися б, що «Рофф і сини» — закрита корпорація. Це означає, що її акції не підлягають продажу. Ми не бідні, це правда. Але висмоктати з нас стан не вдасться.

Він пошарив у кишенях, витягнув конверт і недбало кинув його на стіл.

* Це компенсує збитки. Не пізніше шостої вечора ви повинні покинути Берлін. І я хочу, щоб ви більше ніколи не нагадували про себе Анні.
* А вам не приходило в голову, що я одружився з Анною, бо люблю її? — спокійно сказав Вальтер.
* Ні, — холодно відповів Антон. — А вам коли це прийшло в голову? Кілька миттєвостей Вальтер мовчки дивився на нього.
* Подивимося, скільки ж я оцінений.

Він порвав конверт і перерахував гроші, потім знову подивився на Антона Роффа.

* Моя ціна вища, ніж двадцять тисяч марок.
* Більше ви не отримаєте. І вважайте, що вам пощастило.
* Безсумнівно, — сказав Вальтер. — Якщо хочете правду, я справді вважаю, що мені пощастило. Дякую.

Демонстративно поклавши гроші в кишеню, він повернувся і пішов до дверей.

Антон Рофф з полегшенням зітхнув. Він відчував одночасно і почуття провини, і відразу від того, що був змушений зробити, але внутрішній голос підказував йому, що іншого рішення бути не могло. Вона буде страждати через те, що чоловік покинув її, але...
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* добре, що це сталося зараз, — подумав Антон. — Краще б вона познайомилася з людьми, більш відповідними їй за віком і соціальним становищем, які, якщо й не будуть її любити, хоча б будуть поважати і цікавитись не її мільйонами, а саме нею як особистістю. Їх не потрібно буде купувати за двадцять тисяч марок.

Коли Антон Рофф повернувся додому, Анна вибігла йому назустріч зі сльозами на очах. Він ніжно обняв її і сказав: — Анна, либхен, усе буде добре. Ти забудеш його... І подивився поверх її плеча — у дверях стояв Вальтер Гасснер. Анна, піднявши палець, сказала: — Подивись, що купив мені Вальтер. Правда, гарне кільце? Воно коштує двадцять тисяч марок!

Батькам Анни, волею-неволею, довелося змиритися. Як весільний подарунок вони купили їм будинок у Ванзеє, обставлений старовинними французькими меблями, зручними диванами, м'якими кріслами, з величезним письмовим столом у бібліотеці, забитій шафами, заповненими до стелі книгами. Верхній поверх прикрашала вишукана старовинна шведська та датська меблі XVIII століття.

* Це вже занадто, — сказав Вальтер Анні. — Мені від них нічого не треба. Я б сам хотів купувати тобі гарні і дорогі речі, либхен. — І, сором’язливо посміхнувшись,

по-мальчишачому додав: — Але в мене немає грошей.

— Вони у тебе є, — відповіла Анна. — Все, що тут є, — твоє. Вальтер лукаво посміхнувся і сказав: — Моє?

Анна сама, оскільки Вальтеру не хотілося обговорювати їхні фінансові справи, ввела його в курс справи. Вона мала власний кредитний фонд, що забезпечував їй достаток. Але основне її багатство складалося з пакета акцій фірми «Рофф і сини». Продати акції вона могла тільки за дозволом Ради директорів, і рішення повинно було бути одностайним.

Коли Анна назвала суму, на яку оцінювались акції, Вальтер не повірив своїм вухам.

* І ти не маєш права продати свою частку?
* Так.Сем ні за що на це не погодиться. А в нього контрольний пакет. Але прийде день...

Вальтер висловив бажання вступити в сімейний бізнес. Антон був проти.
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-Яку користь може принести фірмі жалюгідний лижник? Але в кінці кінців він поступився настирливим проханням доньки, і Вальтер отримав скромну посаду в управлінні фірмою. І, чудово проявивши себе, він швидко піднімався службовою сходами. Коли два роки по тому помер батько Анни, Вальтер Гасснер був введений до складу Ради.

Анна ним пишалася. Він був ідеальним чоловіком і ніжним коханцем. Приносив їй квіти, робив зворушливі подарунки, намагався проводити з нею весь свій вільний час. Щастя Анни не мало меж. «Ach, danke, lieber Gott!» — подумки дякувала вона Богу.

Анна навчилася готувати, щоб милий Вальтер міг їсти свої улюблені страви: шукрут, величезні порції густо приправленого маслом картопляного пюре, поданого на стіл з хрусткими зубцями кислої капусти, у супроводі величезної свинячої відбивної, сосисок і нюрнберзької ковбаски. Вона готувала свиняче філе, варене в пиві і щедро приправлене спеціями, і подавала його до столу з печеним яблуком, очищеним від шкірки, у вирізаній серединці якого красувалися маленькі червоні ягідки. «Ти найкращий кухар у світі, либхен», — говорив Вальтер, і Анна червоніла від похвали.

На третій рік їхнього життя Анна завагітніла.

Протягом восьми місяців вагітності не вщухали болі в тілі, але вона мужньо їх терпіла. Її турбувало інше.

Це почалося того дня, коли після обіду вона, залишившись одна, в якомусь радісному напівзабутті сіла в'язати Вальтеру светр, як раптом почула його голос:

* Боже мій, Анна, чому ти сидиш тут в темряві?

За вікнами стояла суцільна темрява, вона перевела погляд на светр і побачила, що навіть не почала його в'язати. Чому ж так швидко стемніло? Чи не здалося їй це? Після цього випадку сталися й інші подібні цьому, і Анна почала думати, що ці непомітні провали в ніщо — це якесь знамення, передвістя швидкої смерті. Вона не боялася померти, але думка, що Вальтер залишиться один, без її участі та допомоги, мучила її.

За чотири тижні до пологів з Анною стався один з таких випадків, вона втратила свідомість, оступилася і скотилася вниз по сходах.

Прийшла до тями вона в лікарні.

На краю ліжка сидів Вальтер і тримав її за руку.

* Ну й налякала ж ти мене, либхен.

Її першою панічною думкою було: «Дитина! Я її не відчуваю!» Вона обмацала свій живіт. Він був плоским.
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Де моя дитина?

Вальтер нахилився та обійняв її.

* У вас двійня, місіс Гасснер, — пролунав звідкись голос лікаря. Анна з сльозами на очах повернула щасливе обличчя до Вальтера.
* Хлопчик і дівчинка, люба.

Неймовірне щастя переповнювало її. Вона відчула нестримне бажання негайно побачити своїх малюків, торкнутися їх, потримати їх у своїх руках.

* Зараз про це не може бути й мови. Видужайте, тоді інша справа, — сказав лікар.

Усі переконували Анну, що з кожним днем їй ставало все краще і краще, але страх не полишав її. Вона відчувала щось дивне, що не могла зрозуміти. Не встигав Вальтер приїхати й узяти її за руку, як уже прощався. Вона, здивовано дивлячись на нього, говорила:

* Але ж ти щойно прийшов...

Її погляд падав на годинник, і, на свій жах, вона бачила, що він уже сидить поруч із нею дві, а то й три години.

Вона не мала жодного уявлення, як і коли вони встигли промайнути.

Смутно вона пам’ятала, що серед ночі їй приносили дітей, але їй дуже хотілося спати, і це видіння було неясним, розмитим. Чи приносили? Спитати в когось вона соромилася. Та хай там як! Коли Вальтер забере її додому, ніхто вже не розлучить її з дітьми.

Нарешті настав щасливий день. Лікарі наполягли, щоб вона не вставала з інвалідного візка, хоча Анна переконувала їх, що здатна йти сама. Насправді вона була дуже слабкою, але настільки збудженою від майбутньої зустрічі зі своїми малюками, що їй було байдуже. Вальтер, закотивши Анну до будинку, підняв її з візка на руки й хотів піднятися з нею до спальні.

* Ні! — вигукнула вона. — Неси мене в дитячу.
* Тобі потрібно відпочити, люба. Ти занадто слабка...

Вона, не дослухавши його вмовлянь, вислизнула з його рук і побігла до дитячої кімнати.

Ставні були зачинені, і знадобилося трохи часу, перш ніж очі Анни звикли до напівтемряви. Від збудження у неї паморочилося в голові. Вона боялася знепритомніти.

Вальтер, підійшовши ззаду, щось говорив їй, щось намагався пояснити, але вона його не слухала.
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Тому що в кімнаті були вони.

Кожен лежав у своїй колисці й мирно посапував уві сні. Анна навшпиньках підійшла до них, намагаючись не розбудити, дивлячись на них широко розплющеними очима.

Гарніших дітей вона ніколи не бачила. Навіть зараз було очевидно, що хлопчик — копія Вальтера: його риси, його пишне біле волосся. А дівчинка була, як лялечка: світловолоса, з льняним волоссячком, маленьким, трохи витягнутим донизу обличчям.

Анна повернулася до Вальтера й тремтячим голосом промовила:

* Вони такі гарні. Я... я така щаслива.

Вальтер обійняв її міцно, і вона відчула його невгамовну тугу, яка пробудила в ній зустрічне бажання. Вони ж так довго не були разом. Вальтер мав рацію — діти зачекають, їхній час ще попереду.

Хлопчика вони назвали Петером, а дівчинку — Бергіттою. Це були два маленьких дива, створених нею та Вальтером. Анна годинами сиділа в дитячій, граючись і розмовляючи з ними. І хоча вони не розуміли слів матері, вона знала, що вони відчували її любов.

Інколи, загравшись, вона повертала голову до дверей, і там стояв Вальтер, уже повернувшись із роботи. Анна із здивуванням відзначала, як швидко й непомітно минав день.

* Іди до нас, — казала вона. — У нас цікава гра.
* Обід готовий? — питав Вальтер.

І вона раптово відчувала провину перед ним. Вона давала собі слово приділяти Вальтеру більше уваги, але наступного дня все повторювалося знову. Близнюки, як магніт, невідворотно притягували її до себе. Анна все ще дуже сильно любила Вальтера і, намагаючись якось зменшити почуття провини, переконувала себе, що діти були, в якійсь мірі, й його частиною.

Ночами, щойно Вальтер засинав, Анна вислизала з ліжка, пробиралася до дитячої, сідала й невідривно дивилася на сплячих дітей. Щойно пробивалися перші промені світанку, вона швидко поверталася до ліжка, щоб Вальтер не встиг її застати.

Однієї ночі в дитячій несподівано з’явився Вальтер, заставши її зненацька.

* Що ти, чорт забирай, тут робиш?
* Я хотіла... я просто...
* Марш у ліжко!

Таким тоном він ніколи з нею не говорив. За сніданком Вальтер сказав:

* Думаю, ми обоє заслужили відпочинок. Нам необхідно кудись поїхати, розвіятися.
* Але, Вальтер, діти ще занадто маленькі, щоб подорожувати.
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Я говорю про нас із тобою.

Анна заперечно похитала головою:

* Я не можу залишити їх самих. Вальтер узяв її руку в свої й сказав:
* Забудь про дітей.
* Забути про дітей? — її голос затремтів.
* Анно, — благально дивлячись їй у вічі, сказав Вальтер, — пам’ятаєш, як нам було добре, поки ти не завагітніла? Як чудово ми проводили час? Як прекрасно нам було вдвох, тільки ти й я, без нікого, хто міг би нам завадити?

Тоді вона зрозуміла: Вальтер ревнував її до дітей.

Швидко летіли тижні й місяці. Вальтер усе більше уникав дітей. На дні народження Анна купувала їм чудові подарунки. Вальтер у ці дні намагався взагалі не з’являтися вдома, засиджуючись допізна на роботі. Анна більше не бажала обманювати сама себе. Діти, у цьому вона вже не сумнівалася, Вальтера зовсім не цікавили.

Анна звинувачувала в усьому себе, вважаючи, що вона надто сильно ними захоплювалася, буквально була одержима ними, як висловився Вальтер. Він навіть порадив їй звернутися до лікаря. Щоб не образити чоловіка, вона погодилася, але лікар їй не сподобався. Ледве він відкрив рота, Анна перестала його слухати й отямилася тільки тоді, коли він сказав:

* Наш час закінчився, місіс Гасснер. Сподіваюся побачити вас наступного тижня.
* Безсумнівно.

Більше вона до нього не повернулася.

Серцем, однак, Анна відчувала, що у всьому винна не лише вона, і частина провини, безсумнівно, лежить і на Вальтері. Її помилка полягала в тому, що вона надто сильно любила своїх дітей, а його — у тому, що він їх зовсім не любив.

У присутності Вальтера вона тепер уникала навіть згадувати про дітей, але ледве могла дочекатися, поки він піде на роботу, щоб одразу ж побігти до дитячої до своїх малюків. Вони вже відсвяткували свій третій день народження, і Анна чітко уявляла, якими вони стануть, коли виростуть.

Пітер був великим і сильним хлопчиком, атлетичної статури, точнісінько як його батько. Анна, тримаючи його на колінах, тихенько муркотіла:

* Ах, Пітере, скільки ж сліз через тебе проллють бідні фройляйн. Будь із ними лагідним, синочку.

А Пітер лише усміхався й пестився до неї.

Тоді Анна брала на руки Бергітту. Золотоволоса, з ніжною шкірою, Бергітта з кожним днем ставала дедалі гарнішою.

Більше вона до нього не повернулася.

Серцем, однак, Анна відчувала, що у всьому винна не лише вона, і частина провини, безсумнівно, лежить і на Вальтері. Її помилка полягала в тому, що вона надто сильно любила своїх дітей, а його — у тому, що він їх зовсім не любив.

У присутності Вальтера вона тепер уникала навіть згадувати про дітей, але ледве могла дочекатися, поки він піде на роботу, щоб одразу ж побігти до дитячої до своїх малюків. Вони вже відсвяткували свій третій день народження, і Анна чітко уявляла, якими вони стануть, коли виростуть.

Пітер був великим і сильним хлопчиком, атлетичної статури, точнісінько як його батько. Анна, тримаючи його на колінах, тихенько муркотіла:

* Ах, Пітере, скільки ж сліз через тебе проллють бідні фройляйн. Будь із ними лагідним, синочку.

А Пітер лише усміхався й пестився до неї.

Тоді Анна брала на руки Бергітту. Золотоволоса, з ніжною шкірою, Бергітта з кожним днем ставала дедалі гарнішою.
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...немов у зовнішності Бергітти не було нічого від Анни й Вальтера.

Пітер успадкував характер свого батька й був неслухняним, хоча Анна ніколи не могла змусити себе його карати. Бергітта ж була ангелом у плоті, спокійною й лагідною.

Коли Вальтера не було вдома, Анна гралася з дітьми, ставила для них різні сценки або читала казки. Найбільше їм подобалися історії зі збірки "101 Marchen". Вони обожнювали казки про велетнів-людожерів, домовиків і відьом і могли слухати їх без кінця. Перед сном Анна часто співала їм колискову:

Schlaf, Kindlein, schlaf, Der Vater hüt' die Schaf...

Анна щиро сподівалася, що час змінить ставлення Вальтера до дітей, і молилася про це. Але час діяв інакше — він зробив його ще жорстокішим.

Спочатку Анна переконувала себе, що Вальтер просто хоче, аби вона належала лише йому, не бажаючи ділити її ні з ким. Але поступово вона зрозуміла, що справа зовсім не в любові до неї. Скоріше, це була ненависть.

Її батько мав рацію: Вальтер одружився з нею заради грошей. Але на шляху до них стали діти. Вони заважали його планам, і він вирішив будь-що від них позбутися.

Все частіше він почав переконувати Анну продати її частку акцій.

* Сем не має права нам заважати! Ми візьмемо гроші й поїдемо. Ти й я, і більше ніхто нам не потрібен.

Анна мовчки дивилася на нього.

* А діти?

Його очі блищали гарячково й хижо.

* До чого тут діти? Ми говоримо про нас із тобою. Нам треба від них позбутися. Ми повинні це зробити заради себе.

Саме тоді Анна зрозуміла: Вальтер збожеволів. І її охопив жах.

На той час Вальтер звільнив усю прислугу, залишивши тільки прибиральницю, яка приходила раз на тиждень. Анна й діти залишилися самі в будинку, повністю під його владою.

Вона знала: Вальтера треба ізолювати від сім’ї. Вилікувати його, схоже, вже було неможливо.

У середньовіччі божевільних саджали на кораблі, так звані Narrenschiffe, "кораблі дурнів", і відправляли в море. Але в сучасному світі медицина мала знайти спосіб допомогти Вальтеру.

І ось того вересневого дня Анна, згорнувшись клубком, сиділа на підлозі своєї спальні, в якій Вальтер її замкнув, і чекала його повернення. Вона знала, що їй потрібно робити. Заради нього, заради себе й заради дітей.
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… Хитаючись, вона піднялася. Затримавшись на мить, рішуче взяла телефонну трубку й почала набирати 110 – номер екстреного виклику поліції.

В слухавці пролунало незнайоме:

* Hello. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?
* Так, будь ласка! — її голос тремтів. — Ich...

Раптом рука, що з’явилася нізвідки, вирвала у неї телефонну трубку й силою кинула на важіль.

Анна з жахом відступила назад.

* Будь ласка, — заплакала вона, задкуючи. — Не бий мене.

Вальтер із палаючими, божевільними очима повільно наближався до неї й тихо, лагідним, майже шепотом тоном, від якого вона ледве розрізняла слова, сказав:

* Liebchen, я навіть пальцем тебе не торкнуся. Я люблю тебе, ти ж знаєш. Він доторкнувся до неї, і від його дотику в Анни по шкірі побігли мурашки.
* Ніякої поліції нам не потрібно, правда ж? Вона кивнула, боячись вимовити хоча б слово.
* У всьому винні діти, Анно. Ми позбавимося від них.

У цей момент унизу задзвонив дверний дзвінок. Вальтер завмер на місці. Дзвінок пролунав знову.

* Залишайся тут, — наказав він. — Я піду дізнаюся, в чому справа.

Анна мовчки стежила за ним, не наважуючись поворухнутися. Вона бачила, як він вийшов із кімнати й з силою зачинив за собою двері. Почула, як з того боку клацнув замок.

В її голові відлунювали слова:

* Залишайся тут!

Вальтер Гасснер поспішив униз, підійшов до вхідних дверей і відчинив їх. На порозі стояв чоловік у сірій уніформі кур’єра, тримаючи в руках великий конверт.

* Я повинен передати це особисто в руки пану й пані Гасснер.
* Давайте, — сказав Вальтер. — Я Вальтер Гасснер.

Він зачинив двері, подивився на конверт, а потім розкрив його. Повільно прочитав текст повідомлення:

З ГЛИБОКИМ СПІВЧУТТЯМ ПОВІДОМЛЯЄМО, ЩО СЕМ РОФФ ЗАГИНУВ ПІД ЧАС СХОДЖЕННЯ. ПРОСИМО ПРИБУТИ ДО ЦЮРИХА У П’ЯТНИЦЮ В ДРУГІЙ ПОЛОВИНІ ДНЯ ДЛЯ ЕКСТРЕНОГО ЗАСІДАННЯ РАДИ ДИРЕКТОРІВ.

Унизу стояв підпис: «Ріс Вільямс».
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Розділ 3

Рим

Понеділок, 7 вересня, 18:00

Іво Палацці стояв посеред спальні з обличчям, залитим кров'ю.

* Mamma mia! Mi hai rovinato!
* Згубити тебе, паршивий figlio di puttana? Та це лише маленький аванс! — кричала йому в обличчя Донателла.

Ця сцена розгорталася у величезній спальні їхньої квартири на вулиці Монтеміньяйо. Вони стояли один проти одного оголені. Більш чуттєвого й п’янкого тіла, ніж тіло Донателли, Іво Палацці ще ніколи не бачив. Навіть зараз, коли кров струмувала з подряпин на його обличчі, завданих Донателлою, він відчував, як звично-солодка хіть накочується в нього внизу живота.

Dio, вона справді була красунею! Її цнотливість і розпусність, поєднані в неповторній гармонії, доводили його до безумства. Обличчя пантери з широкими вилицями й мигдалеподібними очима, пухкі алі губи, які цілували його, всмоктували його... Ні, про це краще зараз не думати.

Він схопив зі стільця якусь білу тканину, щоб витерти кров із обличчя, але надто пізно зрозумів, що це була його сорочка. Донателла стояла в центрі їхнього величезного двоспального ліжка й кричала на весь голос:

* Так тобі й треба, паршивцю! Вмирай від втрати крові, смердючий покидьку!

Іво вже в сотий раз запитував себе, як він міг опинитися в такій дурній ситуації. Він вважав себе найщасливішою людиною на землі, і всі друзі в один голос погоджувалися з ним.

Друзі? Усі! Адже Іво не мав ворогів.

До шлюбу він був безтурботним римлянином, легковажним гульвісою, доном Жуаном, якому заздрила половина чоловіків Італії. Його філософія вміщувалася в одній фразі:

«Farsi onore con una donna!» («Здобувай честь через жінку!»). Цим він і займався більшу частину часу.

Іво був справжнім романтиком. Він безліч разів закохувався й кожне нове кохання використовував, щоб позбутися попереднього. Він обожнював жінок — для нього всі вони були прекрасними: від простих puttane, які займалися найдавнішою професією на вулиці Аппіа, до ультрасучасних моделей, які гордовито крокували вулицею Кондотті.

Єдині, на кого він не звертав уваги, — це американки. Його дратувала їхня незалежність.
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Та й чого можна чекати від нації, мова якої була настільки неромантичною, що ім'я Джузеппе Верді вони перекладали як Джо Зелений?

У Іво завжди було з дюжину дівчат на різних стадіях відносин.Стадій відносин було п'ять.В першій стадії знаходились дівчата,з якими він щойно познайомився.Він їх обдаровував щоденними дзвінками по телефону, квітами та тонкими томиками еротичної поезії. У другій стадії вони отримували скромні підношення у вигляді шарфиків та порцелянових коробочок наповнених шоколадками. У третій стадії він їм дарував коштовності та одяг і запрошував на обід в «Ель Тупу» або в «Таверну Флавна». У четвертій стадії вони потрапляли до нього в ліжко і ка-Флан». У його неперевершених вишукано оброблену ню Іво підходив творчо. Його вишукано оброблена квартира на Маргутта наповнювалася квітами, garofani чи papaveri, музичний супровід класика, опера чи рок смаку тієї чи іншої обраниці. Іво був чудовим кухарем. і шедевром його кулінарного мистецтва був pollo alla cacciatora, цип денок

по-мисливськи. Після обіду пляшка охолодженого шампан залежало від 10

ського подавалася прямо в ліжко... О, Іво любив четверту стадію! Але найделікатнішою була п'ята стадія. Вона складалася з душевного прощального мовлення, дорогого прощального подарунка і повного сліз і стогнань arrivederci.

Все це тепер уже позаду. А в теперішньому Іво Палацці кинув швидкий погляд на своє кровоточиве, суцільно роздерте обличчя в дзеркалі над ліжком і жахнувся. Таке враження, ніби на нього накинулася сінокосарка.

Дивись, що ти наробила! цього не хотіла. заволав він. Сага, я знаю, ти

Він присунувся ближче до ліжка і спробував обійняти Донател. Її м'які руки обвилися навколо нього, і, коли він почав притискати її до себе, вона, як дика кішка, люто встромила йому в спину свої довгі нігті. Іво закричав від болю.

Орі! крикнула Донателла. Якби я мав ножа, я б відрізала твій cazzo і встромила б його тобі в горло!

Заради Бога, тихіше, благав її Іво. Діти ж поряд!

Та й нехай! не вгавалася вона. Час їм знати, який покидьок їх улюблений татко Він ступив до неї.

Carissima...

Не торкайся до мене! Я швидше віддамся першому зустрічному п'яному сифілітику, ніж дозволю тобі торкатися мене.
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Іво вирівнявся, зачеплений за живе.

* І це говорить мати моїх дітей!
* Як ще мені говорити з таким покидьком, як ти? — Голос Донателли перейшов на крик. — Хочеш по-іншому, дай мені те, що я хочу!

Іво насторожено поглянув на двері.

* Carissima, не можу. У мене цього немає!
* Так добудь це! — закричала вона. — Ти ж клявся, що добудеш!

В ньому прокинулась паніка, і Іво вирішив, що найкраще — це якнайшвидше втекти звідси, поки сусіди не викликали знову карабінерів.

* Щоб дістати мільйон доларів, потрібен час, — м'яко сказав він. — Я постараюсь. Я добуду тобі мільйон.

Він швидко став натягувати труси, штани, шкарпетки і черевики, а Донателла тим часом, як фурія, носилася по кімнаті, і в повітрі майоріли її прекрасні пружні груди. Боже мій, яка жінка! Я ж зходжу з розуму від неї! — подумав Іво. Він схопив свою окровавлену сорочку. Доведеться одягати, як є. Натягуючи сорочку, він відчував спиною та грудьми її липку прохолоду. В останній раз поглянув на себе в дзеркало. З подряпин, залишених нігтями Донателли на його обличчі, десь ще сочилася кров.

* Carissima, — благав Іво, — як я тепер все це поясню дружині?

Дружиною Іво Палацці була Симонетта Рофф, спадкоємиця італійської гілки сім'ї Роффів. Він познайомився з нею, коли, як архітектор, був направлений своєю фірмою керувати роботами по перебудові частини вілли Роффів в Порто-Ерколе. З того самого моменту, як погляд Симонетти впав на Іво, дні його холостяцького життя були полічені. З нею Іво досяг четвертої стадії вже в першу ж ніч, а деякий час по тому став її чоловіком. Симонетті не можна було відмовити ані в красі, ані в рішучості. Вона знала, чого хотіла, а хотіла вона Іво Палацці. І Іво, не встигнувши й оком моргнути, перетворився з безтурботного холостяка на чоловіка молодої і красивої спадкоємиці. Він покинув свої архітектурні прагнення і став працювати на «Роффа і сини»,

отримавши чудовий офіс у Еурі, тій частині Рима, будівництво якої з помпою почалося при неславно померлому дуче.

У фірмі Іво з самого початку супроводжував успіх. Він був розумний, талановитий, схоплював все на льоту, і всі в ньому не чаяли душі. Іво не можна було не любити. Завжди усміхнений, ввічливий, чарівний. Дру...
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зі заздрили його веселому характеру і дивувалися, як йому вдається приховувати темні сторони його душі. Відповідь була проста і банальна. Іво вмів приховувати своїх внутрішніх демонів. Насправді він був цинічний, схильний до швидкоплинних спалахів лютої ненависті і міг в цей момент убити людину. Надмірно емоційний.

Життя з Симонеттою виявилося необтяжливим. Спільне життя з нею було для Іво менш тривожним, ніж він очікував. Спочатку він боявся, що одруження прив’яже його по руках і ногах, але насправді це лише трохи обмежувало його вибір подружок, зменшуючи їх кількість, і все одно він залишався обережним.

Батько Симонетти купив їм будинок за двадцять п'ять кілометрів від Риму, великий, оточений величезними, завжди закритими воротами та охоронцями в формі. Симонетта була прекрасною дружиною. Вона любила Іво і ставилася до нього як до короля, що Іво вважав цілком нормальним. Проте, якщо Симонетта ревнувала, вона перетворювалася на фурію. Одного разу вона запідозрила Іво, що він поїхав до Бразилії з однією з клієнток фірми. Він в праведному гніві заперечував це. Після сварки в домі не залишилося жодної цілої речі, більшість з них була зламана об голову Іво. Врешті-решт, розлючена Симонетта кинулася на Іво з кухонним ножем, і, щоб забрати його, Іво довелося застосувати силу. В запалі боротьби вони впали на підлогу, і коли Іво нарешті зміг зняти з неї одяг, він постарався зробити все, щоб вона забула свій гнів. Але після цього випадку Іво став обережнішим. Він повідомив клієнтці, що тепер не може супроводжувати її в поїздках, і постарався, щоб цей епізод був остаточно забутий. Він знав, що йому в житті страшенно пощастило. Симонетта була молода, красива, розумна і багата. Їм подобалися одні й ті ж речі та одні й ті ж люди. Їхній шлюб був зразковим, і Іво часто ставив собі питання, переводячи одну подружку з другої стадії в третю, а іншу з четвертої в п’яту: що змушує його зраджувати дружині? І невідмінно, філософськи знизуючи плечима, він сам собі відповідав: «Хтось же має робити цих жінок щасливими!»

На третьому році шлюбу, під час відрядження на Сицилію, Іво познайомився з Донателлою Споліні. Їхня зустріч була більше схожа на вибух, немов зіткнулися дві планети. Там, де Симонетта була тендітною та жіночною, як статуетка, вирізьблена з манцу, Донателла своєю чуттєвою повнотою нагадувала жінок, зображених на картинах Рубенса. Вона була приголомшлива...

І її зелені, повні тліючої пристрасті очі миттєво спопелили Іво. Вже за годину після їхньої першої зустрічі вони опинилися в ліжку, і Іво, який завжди пишався своєю майстерністю неперевершеного коханця, відчув себе недосвідченим учнем у мистецтві любові порівняно з Донателлою. Вона змушувала його підніматися до таких вершин, яких він ніколи не досягав, а її тіло творило такі дива, про які він навіть мріяти не смів. Вона була рогом достатку насолод, і Іво, лежачи в ліжку із заплющеними очима й палючи від неймовірного блаженства, розумів, що якщо втратить Донателлу

то ніколи собі цього не пробачить.

І Донателла стала його коханкою. Вона поставила йому єдину умову – він повинен позбутися всіх інших жінок, крім дружини. Іво з радістю погодився. Це було вісім років тому, і з того часу Іво жодного разу не зрадив ні своєї дружини, ні своєї коханки.

Необхідність задовольняти одразу двох ненаситних жінок могла б виснажити будь-якого чоловіка, але не Іво. Справа була якраз навпаки. Коли він спав із

Симонеттою, то думав про пишнотілу Донателлу і запалювався пристрастю від одного лише дотику до дружини. Коли ж він лягав у ліжко з Донателлою, то в пам'яті його виникали юні чарівні груди Симонетти і її крихітна culo, і тоді його пристрасті вже не було межі. З ким би з них обох він не спав, йому здавалося, що він зраджує інший. І це в багато разів збільшувало його задоволення.

Іво купив Донателлі розкішну квартиру на віа Монтемінайо і намагався бувати там, як тільки видавалася вільна хвилина. Він організовував собі несподівані відрядження і, замість того щоб вирушити за місцем призначення, опинявся в ліжку Донателли. Він заїжджав до неї перед роботою та відпочивав у неї після обіду. Якось Іво вирушив на

«Квін Елізабет-ІІ» до Нью-Йорка з Симонеттою і захопив із собою Донателлу, купивши їй каюту палубою нижче. Це були найважчі та найщасливіші п'ять днів у його житті.

Того вечора, коли Симонетта повідомила, що вагітна, щастю Іво не було меж. Через тиждень Донателла оголосила йому, що і вона вагітна, і він захлинувся від щастя. «За що, вкотре питав він себе, боги такі милостиві до мене?» Повний смиренності, він відчував, що не заслужив такого благовоління.

У певний термін Симонетта народила дівчинку, а тиждень тому Донателла народила хлопчика. Чого ще може бажати чоловік? Але богам було завгодно продовження. Через деякий час Донателла знову завагітніла, а через тиждень після цього
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вагітність настала й у Симонетти.Через дев'ять місяців Донателла подарувала Іво ще одного сина, а Симонетта — ще одну доньку. Минуло чотири місяці, і обидві жінки знову завагітніли. Цього разу вони вирішили народжувати в один і той же день. Іво метушився між клінікою «Сальватор Мунді», де перебувала Симонетта, і клінікою «Санта К'єра», куди він влаштував Донателлу. Мотався між двома пологовими відділеннями на своєму авто, поки інші люди спокійно чекали своїх справ

Обидві жінки народили одночасно: Донателла подарувала ще одного сина, а Симонетта — ще одну доньку. Іноді Іво хотів, щоб усе було навпаки: щоб дружина народжувала йому синів, а коханка — доньок. Проте він залишався щасливим. Ця подвійна любов подарувала йому шістьох дітей: трьох вдома і трьох поза ним. Він обожнював їх усіх і був чудовим батьком. Він завжди пам’ятав їхні дні народження, іменини та ніколи не плутав імена. Доньок звали Ізабелла, Бенедетта і Камілла, а синів

* Франческо, Карло і Лука.

Однак, із зростанням дітей, життя Іво ускладнювалося. Разом із дружиною і коханкою до шести днів народження й іменин додалися ще чотири. Всі свята він також був змушений дублювати. Він подбав, щоб діти навчалися в різних школах. Доньок відправив у школу при французькому монастирі Святого Домініка на вулиці Кассія, а синів — у єзуїтську школу Массимо в Еурі. Іво особисто зустрічався з усіма їхніми вчителями та завжди їх чарував. Він допомагав дітям із домашніми завданнями, грався з ними, лагодив їхні зламані іграшки. Йому доводилося проявляти неабияку винахідливість, щоб успішно управляти двома сім’ями, але йому це вдавалося. Він був прикладом ідеального батька, чоловіка та коханця.

На Різдво він залишався вдома із Симонеттою, Ізабеллою, Бенедеттою та Каміллою. А в день Бефани, шостого січня, Іво, одягнувшись як відьма Бефана, приносив подарунки Франческо, Карло та Луці, даруючи їм також carbone — чорні льодяники, які вони обожнювали.

Іво пишався тим, як склалося його життя. Його дружина і коханка були неймовірно красивими, а діти — розумними й чарівними. Він любив їх усіх, і життя здавалося йому ідеальним.

Проте настав день, коли боги вирішили покарати його. Як це часто буває, нещастя прийшло несподівано.

Того ранку, після пристрасного кохання з Симонеттою перед сніданком, він відправився на роботу, де здійснив дуже вигідну угоду…
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О першій годині Іво сказав своєму секретарю (Симонетта наполягла, щоб секретарем був чоловік), що весь другий день буде на засіданні.

Посміхаючись передчуттям насолод, які його чекали, Іво об'їхав бар'єри на вулиці Лунго Тевере, де впродовж останніх сімнадцяти років будувалося метро, перетнув міст і через тридцять хвилин заїхав до гаража на вулиці Монтемінало. Лише відкривши двері квартири, Іво зрозумів, що сталося щось страшне. Франческо, Карло і Лука, голосно плачучи, звернулися до нього, і коли Іво направився до них, він подумав, чи не помилявся він, заходячи в іншу квартиру.

* Стронцо! — пронизливо закричала вона. Іво в розгубленості озирнувся.
* Каріссима, діти, що сталося? У чому я винен? Донателла піднялася.
* Ось що сталося! — вона вкинула йому в обличчя журнал.

Ще нічого не розуміючи, Іво нахилився і підняв з підлоги журнал. На обкладинці на нього дивилися він сам, Симонетта та їхні дочки. Під фотографією був напис: «Padre di Famiglia», батько сім'ї.

* Боже! Як я міг це забути! — подумав Іво. Кілька місяців тому журнал отримав його згоду на публікацію статті про нього, і він по дурості погодився. Але Іво і не міг припустити, що його так виділять. Він подивився на свою ридаючу коханку, на дітей, що прилипли до неї, і сказав:
* Я можу все пояснити...
* Нам вже все пояснили наші шкільні товариші, — закричала Донателла. — Діти прийшли додому в сльозах, бо в школі їх назвали бастардами, прижитими!
* Скажи, я...
* Господар будинку і сусіди дивляться на нас як на прокажених. Нам соромно виходити на вулицю. Ми повинні негайно виїхати звідси.

Іво вражено подивився на неї.

* Про що ти говориш?
* Я виїжджаю з Рима і забираю з собою дітей.
* Але це і мої діти, — підвищив голос Іво. — Ти не смієш це робити!
* Спробуєш завадити — вб'ю!

Це був якийсь кошмар. Він дивився на своїх трьох синів і на улюблену жінку, що заливалася сльозами, і думав: «За що я так покараний?»
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Але Донателла вивела його з роздумів.

* Перш ніж я поїду, — сказала вона, — я хотіла б отримати мільйон доларів. Готівкою. Це було так нелепо, що Іво засміявся.
* Мільйон доларів...
* Або мільйон доларів, або я дзвоню твоїй дружині.

Це сталося шість місяців тому. Донателла була така вперта, що Іво зрозумів: ця загроза може бути виконана, вона здатна на все. Вона не відставала від нього, щодня дзвонила йому на роботу, вимагаючи:

* Мені байдуже, як ти це зробиш, але мені потрібні гроші. І швидше.

У Іво був єдиний шлях, щоб отримати цю величезну суму: він повинен був отримати право розпоряджатися своєю часткою акцій у «Роффе і сини». Але цьому перешкоджав Сем Рофф. Виступаючи проти вільного продажу акцій концерну, Сем, таким чином, загрожував цілісності його родини, його майбутньому. Його треба було прибрати з дороги. Потрібно було лише знайти потрібних людей.

Найболючіше було те, що Донателла, його улюблена, пристрасна коханка, не допускала його до себе. Іво дозволяли бачитися з дітьми, але спальня не входила до програми візиту.

* Принесеш гроші, — пообіцяла Донателла, — і спи зі мною, скільки душі завгодно.

Відчайдушно намагаючись домогтися хоч якогось послаблення, він зателефонував їй одного вечора:

* Я їду до тебе. Про гроші можеш не хвилюватися.

Він спершу з нею переспить, а потім якось вмовить її ще трохи почекати. Іншого виходу не було. Він вже повністю роздяг її, коли раптом, ні з того ні з сього, бовкнув:

* Грошей у мене з собою немає, але одного прекрасного дня... Ось тоді вона і накинулася на нього, як дика кішка.

Іво розмірковував про це, коли, вийшовши з квартири Донателли (тепер він так називав їхню квартиру), сів в машину і, звернувши з переповненої автомобілями вулиці Кассіа, мчав на повну швидкість додому в Олгіату. Він подивився на своє відображення в дзеркалі заднього виду. Крові вже не було, але було видно, що подряпини свіжі. Він поглянув на свою забруднену кров'ю сорочку. Як він пояснить Симонетті походження подряпин на обличчі та спині? На мить Іво вирішив розповісти їй всю правду, але миттєво відкинув цю безумну думку. Він би, звичайно, міг, скажімо, набравшись нахабства, сказати Симонетті, що в хвилину душевної...
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слабкості переспав,з жінкою, і вона від нього завагітніла, і, може, це було б дивом. Але троє дітей... І тепер його життя не варте й пари монет. Додому він обов'язково має повернутися сьогодні, адже до обіду вони чекали гостей — не можна було затримуватися. Він глухо подумав, що розлучення неминуче. Допомогти йому тепер міг би лише святий Генаро, покровитель чудес. Він випадково глянув на одну з вивісок, що пестрили по обидва боки вулиці. Р різко зменшив швидкість, з’їхав до тротуару та зупинив машину.

Тридцять хвилин по тому Іво в'їхав у ворота свого будинку. Не звертаючи уваги на здивовані погляди охоронців через його подряпане обличчя і закривавлену сорочку, він поїхав по лабіринту звивистих доріжок, поки не виїхав на дорогу, що вела до будинку, біля сходів якого й зупинився. Припаркувавши машину, відкрив вхідні двері і увійшов до вітальні. В кімнаті були Симонетта та старша донька, Ізабелла. Симонетта поглянула на нього, і на її обличчі відбився жах.

* Іво! Що сталося?

Іво незграбно посміхнувся, подолавши біль, і тихо зізнався:

* Боюсь, сага, я зробив одну маленьку дурість...

Симонетта наблизилася до нього, насторожено розглядаючи подряпини на його обличчі, і він помітив, як звужуються її очі. Коли вона заговорила, в її голосі звучав метал:

* Хто подряпав тобі обличчя?
* Тиберіо, — відповів Іво.

З-під спини він витягнув величезного, шиплячого і тримаючогося всім тілом сірого кота, який раптово різким рухом вирвався з його рук і побіг у невідомому напрямку.

* Я купив його Ізабеллі, але цей чорт накинувся на мене, коли я спробував засунути його в кошик.
* Povero amore mio! — Симонетта кинулася до нього. — Angelo mio! Іди нагору і лягай. Я викликаю лікаря. Зараз принесу йод. Я...
* Ні-ні, не треба. Все в порядку, — мужньо сказав Іво.

Коли вона ніжно спробувала обійняти його, він сіпнувся від болю.

* Боюсь, він подряпав мені і спину.
* Amore! Як ти, мабуть, страждаєш!
* Та ні, дрібниці, — сказав Іво. — Я почуваюся чудово. І це була чиста правда. У передпокої задзвонив телефон.
* Піду подивлюсь, хто там, — сказала Симонетта.
* Ні, я піду, — швидко сказав Іво. — Мені... Мені мають принести важливі документи на підпис.

Він майже побіг до вхідних дверей і відкрив їх.
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-Сеньйор Палацці?

* Sì.

Кур’єр у сірій уніформі простягнув йому телеграму від Ріса Вільямса. Іво швидко пробіг її очима й, занурившись у глибокі роздуми, залишився стояти біля відчинених дверей. Усередині конверта лежав текст, що змусив його зупинитися.

Глибоко зітхнувши, він зачинив двері й піднявся нагору переодягатися. Ось-ось мали приїхати гості.

Розділ 4

Буенос-Айрес Понеділок, 7 вересня, 15:00

Автодром Буенос-Айреса, розташований у запиленому передмісті столиці Аргентини, був ущент заповнений глядачами, які прийшли подивитися на чемпіонат світу з кільцевих гонок. Це була гонка по треку завдовжки чотири милі, яка складалася зі 115 кіл. Під нестерпно палючим сонцем змагання тривало вже п’ять годин, і з тридцяти учасників на трасі залишилися лише десять найвитриваліших.

На очах у натовпу творилася історія. Такої гонки ще ніколи не було, і навряд чи вона повториться. У чемпіонаті брали участь гонщики, чиї імена вже за життя стали

легендарними: Кріс Амон із Нової Зеландії, Браян Редман із Ланкашира, італієць Андреа ді Адамічі на «Альфа-Ромео Типо-33», Карлос Маркос із Бразилії на

«Марк-Формула-1», бельгієць Джекі Ікс і швед Рейне Вайзель на «БРМ».

Траса нагадувала збожеволілу веселку через червоні, зелені, чорні, білі й золотисті машини: «Феррарі», «Бредхеми», «Макларени М19-Ас» і «Лотус-Формула-3с», які кружляли замкненим овалом.

Один за одним із траси сходили легенди. Кріс Амон ішов четвертим, коли раптово заклинило дросель. Не впоравшись із керуванням, він, не встигнувши скинути газ, колесом зачепив «Купер» Редмана, і обидві машини вилетіли зі змагання.

Тепер перше місце посідав Рейне Вайзель, а за ним щільно тримався Джекі Ікс на своєму «БРМ». На далекому повороті в «БРМ» розлетілася коробка передач, машина спалахнула і, мов дзиґа, почала крутитися.
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Вогневий вир затягнув і «Феррарі» Джекі Ікса, яка йшла щільно позаду. Натовп шаленів.

Попереду, групою неслися чотири гонщики: Хорхе Аманларіс з Аргентини на «Феррарі», Нільс Нільссон зі Швеції на «Матра», Мартель із Франції також на «Феррарі-312 5-2».

Вони несамовито нарощували швидкість на прямих і різко гальмували на поворотах.

На чолі групи йшов Хорхе Аманларіс, і аргентинці, підтримуючи свого, ревли від захвату. Позаду, вчепившись у кермо, мчав Нільс Нільссон на жовто-білій «Матрі». А завершував групу чорний із золотом «Феррарі» Мартеля з Франції.

До цього моменту французький автомобіль не привертав великої уваги у гонці. Але за останні п'ять хвилин він піднявся спочатку на десяту позицію, потім на сьому, а згодом на п’яту, і неухильно просувався далі. Тепер натовп із затамуванням стежив, як машина обганяла Нільссона. Три передні автомобілі до цього часу розвинули швидкість понад 180 миль на годину. Це було небезпечно навіть на досконалих трасах, як-от

Брэндс-Хетч і Воткінс-Глен, але на грубому аргентинському треку це було рівносильне самогубству. Біля фінішу стояв суддя у червоному з табличкою, на якій великими літерами було написано: П'ЯТЬ КІЛ.

Чорно-золотий «Феррарі» спробував обійти «Матру» із зовнішнього боку, але Нільссон змістився трохи правіше, заблокувавши прохід французькому гонщику. Обидва наздогнали німецьку машину, що йшла внутрішньою доріжкою. Ось Нільссон зрівнявся з нею. Французький автомобіль, зменшивши хід, притулився позаду. Знайшовши момент, він, шалено заревівши мотором, рвонув у проміжок між німцем і шведом. Ті, ошелешені, пропустили його вперед, і він вийшов на другу позицію. Натовп, що завмер від хвилювання, вибухнув радісними криками та оплесками.

Тепер, за три кола до фінішу, попереду залишався Аманларіс, Мартель йшов другим, а Нільссон — третім. Аманларіс помітив зміну. «Француз непоганий гонщик, — подумав він, — але до мене йому ще далеко». Аманларіс вирішив виграти гонку за будь-яку ціну. Попереду замайорів знак: ДВА КОЛА. Гонка добігала кінця, і він її практично вже виграв. Боковим зором аргентинець раптом помітив, що чорно-золотий «Феррарі»

ось-ось зрівняється з ним. Майнуло обляпане грязюкою напружене обличчя французького гонщика, наполовину приховане великими окулярами. Аманларіс внутрішньо співчутливо зітхнув. Йому було шкода, що доведеться...

417

...але іншого вибору не було. Гонка — це не змагання на витривалість, тут цінується лише перемога. Обидва автомобілі стрімко наближалися до північної частини траси, до високого похилого повороту — найнебезпечнішого місця на треку, свідка численних аварій.

Аманларіс ще раз швидко окинув поглядом поворот. Автомобілі увійшли у водоворіт.

«Феррарі» ледь відставала. Коли аргентинець злегка послабив натиск на акселератор,

«Феррарі» почала помітно просуватися вперед. Аманларіс помітив на собі здивований і напружений погляд француза. Радіатор до радіатора, машина до машини — француз піддався на хитрість! Натовп шаленіла.

Хорхе Аманларіс чекав, коли чорний із золотом «Феррарі» піде на обгін. І коли це сталося, він натиснув на газ до упору і взяв трохи вправо, блокуючи шлях французу. Тому, щоб залишитися живим, довелося б з'їхати з траси на узбіччя.

Аманларіс встиг побачити на обличчі французького гонщика вираз напруженої розгубленості і подумки вигукнув: «Salaud!» У ту ж мить француз різко повернув кермо свого «Феррарі» прямо в бік «Феррарі» Аманларіса. Аргентинець не міг повірити своїм очам. Він був упевнений, що це кінець для французької машини. Їх розділяло не більше трьох футів, і на такій швидкості потрібно було за долю секунди прийняти єдино правильне рішення. Звідки ж йому було знати, що цей француз — «ку-ку»? Швидким рефлекторним рухом Аманларіс різко повернув кермо вліво, намагаючись уникнути зіткнення з тисячефунтовою масою металу, що стрімко мчала прямо на нього.

Французька машина, ледь не зачепивши його, прорвалася до фінішу. На мить автомобіль Хорхе Аманларіса різко зменшив хід, потім, втративши керування, закрутився на трасі, його занесло боком, він перекинувся і зник у чорному й червоному стовпі полум'я.

Але увага натовпу вже була прикована лише до «Феррарі», яка в цей момент перетинала фінішну лінію. Радісно вигукуючи, глядачі кинулися до машини і оточили її збудженим натовпом.

Гонщик повільно випрямився в сидінні та зняв окуляри. У неї виявилося коротке пшеничне волосся і витончені, чіткі та енергійні риси обличчя, схожі на класичну

статую. Її тіло дрібно тремтіло — не від виснаження, а від збудження, у пам'яті вона знову переживала той момент, коли побачила останній погляд Хорхе Аманларіса.

З гучномовців лунав схвильований голос диктора:

* Переможець — Елена Рофф-Мартель, на «Феррарі», Франція!
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Двома годинами пізніше Елена та її чоловік Шарль у розкішному номері готелю «Ріті» в центрі Буенос-Айреса, оголені, лежали на килимі біля каміна в позі la diligence de Lyon: Елена зверху, Шарль знизу. Шарль благально говорив:

* Боже мій! Будь ласка, не роби цього! Ну, будь ласка!

Його благання лише підсилювали її збудження, і вона починала тиснути ще сильніше, намагаючись завдати йому болю, поки в нього на очах не виступили сльози. «Чим же я заслужив таке покарання?» — думав Шарль. Він здригався від однієї лише думки, що з ним могло б статися, якби Елена якимось чином дізналася про злочин, який він скоїв.

Шарль Мартель одружився з Еленою Рофф заради її імені та грошей. Після весілля вона взяла подвійне прізвище, приєднавши його до свого, але гроші, як були її, так і залишилися повністю в її руках. До того часу, коли Шарль зрозумів, що уклав невигідну угоду, було вже занадто пізно.

Шарль Мартель працював помічником юриста в одній із великих паризьких адвокатських контор, коли познайомився з Еленою Рофф. Його попросили доставити якісь документи прямо в конференц-зал, де тривало засідання. У залі були четверо головних партнерів фірми та Елена. Шарль багато чув про неї, що було цілком природно: вся Європа говорила про Елену, одну з спадкоємиць колосальних фармацевтичних багатств Роффів. Її неприборканий характер і абсолютне нехтування світськими манерами смакували всі газети світу.

Вона була чемпіонкою з гірських лиж, пілотувала власний реактивний літак, очолювала групу альпіністів, які підкорили одну з вершин у Непалі, брала участь в автогонках і скачках на конях, а чоловіків змінювала так само часто, як і сукні у своєму гардеробі. Її фотографії не сходили зі сторінок «Paris-Match» і «Jours de France».

Фірма, де працював Мартель, вела один із чергових її шлюборозлучних процесів — четвертий чи п’ятий за рахунком. Шарль не пам’ятав, та й не намагався запам’ятати, бо це його зовсім не цікавило. Роффи були не з його світу.

Шарль нервував, але не тому, що в конференц-залі була Елена — на неї він навіть не глянув, а через те, що перебував у присутності чотирьох основних партнерів. Вони для нього були втіленням влади, а Шарль Мартель поважав владу в усіх її проявах.

У душі він був сором’язливим, замкнутим чоловіком, задоволеним скромною зарплатнею, крихітною затишною квартирою в Пасі та невеликою колекцією поштових марок.
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Шарль Мартель не був блискучим юристом, але був компетентним, ґрунтовним і надійним працівником. У всьому його вигляді відчувалася своєрідна, хоча й скромна гідність. Йому було за сорок, і хоча зовнішньо він не мав особливої привабливості, тем не менше був задоволений собою. Хтось одного разу помітив, що як особистість він нагадує гладкий камінь на пляжі, і в цьому спостереженні була велика частка правди.

До свого чималого здивування, після зустрічі з Еленою Рофф, Шарль був викликаний до кабінету месьє Мішеля Сашара, старшого партнера фірми та його безпосереднього начальника.

* Пані Рофф висловила бажання, щоб саме ви вели її шлюборозлучну справу, — сухо і стримано заявив Сашар. — Приступати слід негайно.

Шарль стояв, мов громом уражений.

* Але чому саме я, месьє Сашар?

Сашар чесно подивився йому в очі й відповів:

* Поняття не маю. Дивіться, не осоромте нас.

Ведучи цю справу, Шарль був змушений часто бачитися з Еленою. Навіть занадто часто, як йому здавалося. Вона щодня телефонувала й запрошувала то на обід до своєї вілли у Везіне, щоб обговорити деталі справи, то до опери, то до свого будинку в Довілі. Шарль намагався пояснити їй, що справа нічого не варта, і розлучення вона отримає без будь-яких ускладнень, але Елена, незважаючи на його збентеження, наполягала, щоб він називав її лише на ім’я. Вона твердила, що потребує його постійної підтримки, яка вселяє їй упевненість у успіху справи. Значно пізніше він згадував це з гіркою іронією.

Через кілька тижнів після їхньої першої зустрічі Шарль почав підозрювати, що Елені потрібна не стільки його підтримка, скільки він сам. У це було важко повірити. Він був ніким, повним нулем, а вона належала до однієї з гілок найвідомішої у світі сім’ї. Але Елена й не приховувала своїх намірів, якось прямо заявивши:

* Я вийду за тебе заміж, Шарль.

Шарль був переконаним холостяком. З жінками він почувався дуже невпевнено. До того ж він не кохав Елену. І навіть не був упевнений, чи подобається вона йому як

жінка. Метушня і увага, які супроводжували її всюди, дратували його. Відблиск її слави тепер падав і на нього, а він не був до цього готовий і уникав популярності. До того ж він ясно усвідомлював величезну прірву, яка їх розділяла. Її різноманітні захоплення і всеїдність суперечили його консервативній натурі. Вона була втіленням...
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грації, витонченості й останнього слова моди, а він... Що й казати! Звичайний, непоказний юрист середнього віку. Шарль ніяк не міг зрозуміти, що привабило до нього таку жінку. І не лише він цього не розумів — це було загадкою для всіх.

Подейкували, що Елена Рофф, яка брала участь у типово чоловічих видах спорту, була палкою прихильницею руху за емансипацію жінок. Насправді ж вона зневажала цей рух, а особливо його основний принцип — рівність між чоловіками і жінками. Вона не бачила жодних підстав вважати чоловіка рівним жінці. На її думку, чоловіки були потрібні лише для задоволення певних потреб.

Елена неодноразово говорила, що чоловік повинен бути добре "вихованим": подавати пальто, тримати запалений сірник до цигарки, виконувати дрібні доручення, відкривати двері та пропускати жінку вперед. Він також має виконувати свої функції в ліжку. Елена навіть іронізувала, що чоловіки нагадують добре дресованих домашніх тварин: самі одягаються, самі миються і навіть спускають за собою воду в туалеті.

У своєму житті вона мала всіх можливих партнерів: і плейбоїв, і мафіозі, і

бізнесменів-мільйонерів, і зірок кіно чи спорту. Але таких, як Шарль Мартель, у неї ще не було. Він був шматком мокрої глини, з якої вона могла виліпити все, що забажає. Елена точно знала, що робить. Якщо вона чогось хотіла, ніхто, навіть сам об'єкт її бажань, не міг їй у цьому перешкодити.

Їхнє весілля відбулося в Неї, а медовий місяць вони провели в Монте-Карло. Там Шарль не лише втратив свою цноту, але й усі свої ілюзії. Він хотів повернутися до адвокатури, але Елена сказала:

* Не будь дурнем. Ти справді думаєш, що я вийшла за канцелярську мишу? Ти приєднаєшся до нашого бізнесу. З часом ти станеш його керівником. Ми разом керуватимемо імперією.

Шарля призначили до паризького філіалу корпорації «Рофф і сини». Він регулярно звітував Елені про все, що відбувалося на роботі, і отримував від неї вказівки та поради. Завдяки її підтримці Шарль швидко просувався кар’єрними сходами.

Незабаром він очолив французький філіал і увійшов до Ради директорів. Елена перетворила його зі скромного адвоката на впливового керівника однієї з найбільших корпорацій світу.

Здавалося, він мав би бути найщасливішою людиною. Натомість Шарль почувався найнещаснішим. З перших днів їхнього спільного життя він зрозумів, що його місце в цьому шлюбі — роль слухняної маріонетки.
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