КНИГА ПЕРША



Глава 1

Стамбул
Субота, 5 вересня - 22.00

Він сидів один у темряві за робочим столом Хаджиба Кафіра, втупившись незрячим поглядом у вкрите пилом вікно на нетлінні мінарети Стамбула. У будь-якій столиці світу він був як удома, але Стамбул любив більше за інші. Стамбул не центральної вулиці Бей-Огли і бару «Лейлзаб» готелю «Гілтон», що кишіли туристами, а Стамбул затишних куточків, відомих тільки мусульманам: крихітні чайхани і базари, цвинтар Теллі-Баба, який і цвинтарем не назвеш, тому що там похована одна людина, і люди приходять туди, щоб помолитися їй.
Як мисливець, був він терплячий у своєму вимушеному очікуванні, мовчазно спокійний і впевнений у собі. Родом з Уельсу, він успадкував від своїх предків їхню похмуру буйну красу. Чорне волосся і вольові риси обличчя підкреслювали бездонну блакить розумних очей. Високого зросту, худорлявий, м'язистий, він справляв враження людини, яка багато часу приділяє своєму фізичному здоров'ю. Офіс був наповнений ароматами Хаджиба Кафіра: його дурманно-солодким тютюном, його їдкою турецькою кавою, його маслянисто-жирним запахом тіла. Але Ріс Вільямз не відчував їх. Він цілком поринув у роздуми про телефонограму, яку отримав годину тому з Шамоні.
«...Жахливо! Повірте мені, пане Вільямз, ми всі в шоці. Це сталося так несподівано, що ніхто не встиг навіть з місця зрушити, щоб йому допомогти. Пан Рофф загинув миттєво...» Сем Рофф, президент «Рофф і сини», другого у світі за величиною фармацевтичного концерну, контрольованого династією, що пустила коріння по всій земній кулі і перевертала мільярди. Неможливо уявити, що Сема Роффа немає в живих. Він завжди був сповнений життя, енергії, завжди в русі, проводячи більшу частину часу в літаках, що доправляли його в найвіддаленіші куточки планети, щоб там на місці розв'язати заплутану проблему, яка виявилася іншим не до снаги, або висловити цікаву ідею, заряджаючи всіх своїм ентузіазмом, закликаючи їх в усьому наслідувати свій приклад. Він був чоловіком і батьком. Але понад усе в житті ставив свою Справу. Він був блискучою, незвичайною людиною. Хто зможе замінити його? Кому під силу буде керувати величезною імперією, яку він залишив по собі? Він не встиг призначити собі наступника. Але він же не припускав, що помре у п'ятдесят два роки. Він думав, що у нього попереду маса часу.
Але його час минув.
Несподівано в офісі спалахнуло світло, і Ріс Вільямз, на якусь мить засліплений, обернувся до дверей.
- Пане Вільямз! Я думала, що тут нікого немає.
Це була Софі, одна із секретарок фірми, яку призначали в розпорядження Ріса Вільямза щоразу, коли він бував у Стамбулі. Вона була туркенею років двадцяти чотирьох-двадцяти п'яти, з гнучким чуттєвим тілом, що приховувало в собі безодню обіцянок, і гарненькою мордочкою. Не раз вона вже подавала знаки Рісу, стародавні як світ, що готова доставити йому будь-які задоволення, які він забажає, в будь-який зручний для нього час. Але він залишався до них глухий і німий.
- Я повернулася, щоб віддрукувати деякі листи пана Кафіра, - продовжувала вона, потім вкрадливо додала: - Можу я чимось бути вам корисною?
При цих словах вона впритул підійшла до столу. На Ріса пахнуло терпким запахом її молодого тіла, запахом дикого звіра в гоні.
- Де пан Кафір?
Софі жалісливо похитала головою:
- Робочий день пана Кафіра вже давно закінчився.
Долонями м'яких, досвідчених рук вона розгладила спереду сукню.
- Можу я вам чимось допомогти?
На гарненькому личку млосно й волого блищали її очі.
- Так, - сказав Ріс. - Розшукайте його.
Вона насупилася.
- Гадки не маю, де...
- Або в караван-сараї, або в Мермарі.
Найімовірніше, звісно, в караван-сараї, де коханка Кафіра виконує танець живота. Але Кафір був людиною непередбачуваною. Він міг бути і вдома з дружиною.
Вибачливим тоном Софі промовила:
- Я спробую, але боюся, що...
Поясніть йому, що якщо він за годину не буде тут, то може більше взагалі не приходити сюди.
Вираз її обличчя змінився.
- Я зроблю все можливе, пане Вільямз. - Вона попрямувала до дверей.
- І вимкніть світло.

У темряві чомусь було легше залишатися наодинці зі своїми думками. А в них він постійно повертався до Сема Роффа. У вересні Монблан був не такий уже й неприступний. Сем уже робив спробу здолати його, але тоді йому завадила снігова буря.
- Цього разу я доставлю на пік прапор фірми, - жартівливо пообіцяв він Рісу.
І ось цей телефонний дзвінок, що наздогнав Ріса в «Пера Палаці» в той момент, коли він уже здавав ключі від номера. Досі ще чується йому схвильований голос у слухавці: «Вони йшли у зв'язці по льодовику... пан Рофф оступився, мотузка лопнула... Він звалився просто в бездонну льодову тріщину...»
Ріс уявив собі, як тіло Сема, б'ючись об крижані виступи, стрімко падає в прірву. Зусиллям волі змусив себе не думати про це. Це вже минуле. Думати ж треба про сьогодення. Про смерть Сема Роффа необхідно повідомити його рідним, а вони розкидані по всьому білому світу. Необхідно підготувати повідомлення для преси. Новина ця як грім серед ясного неба вразить міжнародні фінансові кола. Необхідно у що б то не стало цей удар пом'якшити, особливо тепер, коли фірма б'ється в лещатах фінансової кризи. І виконати всю цю роботу належить йому, Рісу Вільямзу.
Ріс Вільямз познайомився із Семом Роффом дев'ять років тому. Тоді Ріс у свої двадцять п'ять уже був комерційним директором невеликої фірми з продажу лікарських препаратів. Він був сповнений цікавих задумів, автором багатьох нововведень, і в міру того як розширювалася фірма, зростала і його репутація. «Рофф і сини» зробила йому пропозицію перейти до них на роботу, але він відмовився. Тоді Сем Рофф викупив фірму, в якій він працював, і негайно послав за ним. З моменту їхньої першої зустрічі і до теперішнього часу він так і залишився під потужним впливом чарівності особистості Сема Роффа.
- Твоє місце тут, у «Роффі та синах», - заявив він Рісу. - Тому я й викупив ваш нещасний тарантас, який ти тягнув на собі.
Ріс відчув себе задоволеним і ображеним водночас.
- А якщо я не залишуся у вас?
Сем Рофф усміхнувся і сказав довірливо:
- Ти залишишся. У нас багато спільного з тобою, Рісе. Ми обидва амбітні. Ми хочемо завоювати весь світ. Я покажу тобі, як цього домогтися.
Слова Сема Роффа притягували як магніт, віщували велику поживу вогню, що спалював душу молодого чоловіка, бо він знав те, чого не було відомо навіть Сему Роффу. Ріса Вільямза не було на світі. Він був міфом, створеним із відчаю, злиднів і безвиході.

Він народився і виріс неподалік від Гвента і Кармартена, місць, де глибоко під землею залягали потужні пласти вугілля, пісковика і вапняку, які іноді виходили на поверхню, химерними зморшками спотворюючи червонувато-зелене роздолля рівнин Уельсу. Він ріс у казковій країні, де одні назви були вже поезією: Брекон, Пеніфан, Пендерин, Глінкорвг, Маестег... Це був край легенд і міфів, де поклади вугілля відклалися ще 280 мільйонів років тому, край буйних лісів, що росли так густо і так привільно, що білка могла дістатися ними від Брекон-Біконз до моря, жодного разу не ступивши на землю. Але прийшла промислова революція, і вуглежоги спиляли красиві зелені дерева і спалили їх у ненаситних топках сталеливарних печей.
Хлопчик ріс в оточенні героїв іншого часу та іншого світу. Роберт Фаррер, спалений на вогнищі Римо-католицькою церквою за те, що не прийняв обітницю безшлюбності й не відмовився від своєї дружини; король Хайвел Добрий, який у десятому столітті дарував Уельсу закони; лютий Бріккен, батько дванадцяти синів і двадцяти чотирьох доньок, що у жорстоких боях відбив усі спроби силою захопити його королівство. Він ріс у краю чудових історичних подій. Але не все в тому краю було овіяне славою. Предки Ріса, всі як один, були спадковими шахтарями, і хлопчик часто слухав розповіді батька і дядьків про жахи шахтарського життя.
Вони згадували про тяжкий час, коли в них забрали роботу, коли в дні жорстокої сутички шахтарів із компаніями одна за одною закривалися шахти Гвенту й Кармартену, і шахтарі, доведені до розпачу злиднями, які підточили їхню гордість і витягли з них усі життєві соки, змушені були зрештою підкоритися.
Коли шахти працювали, жахам все одно не було кінця. Більшість родичів Ріса загинули в шахтах. Одні залишилися навіки похованими в них, інші померли нагорі, вихаркавши разом із почорнілою від вугілля кров'ю свою душу. Багато хто так і не дожив до тридцяти.
Ріс слухав розповіді батька і молодих дядьків, які швидко старіли, про минуле, про страшні завали, про важкі травми й моторошні каліцтва, про страйки; згадували вони і хороші часи. Але хлопчисько ледве розрізняв їх, і хороші, і погані часи здавалися йому однаково поганими. Думка, що і йому доведеться прожити своє життя в темному підземеллі, жахала його. Він знав, що повинен тікати.
У дванадцять років він пішов з дому. З вугільних долин він перебрався на узбережжя в Саллі-Ренні-Бей і Лавернок, куди гуртом з'їжджалися туристи, і хлопчик підносив їм речі, виконував їхні дрібні доручення, намагаючись усіляко догодити: допомагав дівчатам і пані спускатися крутим схилом на пляж, ніс за ними їхні кошики, набиті харчами, працював візником у Пенартi, був службовцем розважального парку у Уїтмор-Бей.
Сім'я його перебувала всього за кілька годин ходьби, але розділяла його і їх нездоланна прірва. Тут жили інопланетяни. Ріс Вільямз і уявити собі не міг, що люди можуть бути такими вродливими або так гарно вдягатися. Кожна жінка здавалася йому королевою, а чоловіки були наче на підбір елегантні та стрункі. Тут був його справжній дім, і він ні перед чим не зупиниться, щоб стати одним із його рівноправних власників.
На той час, як Рісу виповнилося чотирнадцять років, він зібрав достатньо грошей, щоб оплатити проїзд до Лондона. Перші три дні він просто блукав вулицями величезного міста, розширеними від захвату очима вдивляючись у його чудові будівлі і пам'ятники, впиваючись його звуками і запахами.

Його першою роботою було місце посильного в невеликому магазині тканин. Крім нього, там працювали троє продавців: двоє чоловіків, пихатих до крайнощів, і одна дівчина, при кожному погляді на яку серце молодого валлійця радісно тьохкало. Чоловіки поводилися з Рісом як з істотою нижчого порядку. Він був напрочуд кумедний: одяг висів на ньому абияк, як поводитися, не знав, та ще й на додачу до всього говорив такою тарабарщиною, що його важко було зрозуміти. Вони навіть не знали, як толком вимовляти його ім'я, і називали його то Райс, то Рай, то Райз.
- Правильно говорити Р-І-І-С, - не втомлювався повторювати їм Ріс.
Дівчина ж жаліла його. Її звали Гледіс Сімпкінз, і вона винаймала крихітну квартирку в Тутінгу на паях із трьома іншими дівчатами. Одного разу вона дозволила хлопчині проводити себе додому і запросила його на чашку чаю. Молодий Ріс запанікував, подумавши, що на нього чекає перша в його житті близькість із жінкою. Але коли він спробував обійняти Гледіс, вона витріщила на нього очі, а потім розсміялася.
- Цього ти не отримаєш, - сказала вона, - але зате я дам тобі пораду. Якщо хочеш чогось досягти, по-перше, одягнися пристойніше, по-друге, отримай хоч якусь освіту і, по-третє, навчися себе правильно поводити.
Вона окинула поглядом худе, палаюче молоде обличчя, заглянула в його бездонні блакитні очі й поблажливо сказала:
- А коли підростеш, ти будеш нічого.

«Якщо хочеш чогось досягти...» Ось тоді і з'явився на світ вигаданий Ріс Вільямз. Справжній Ріс Вільямз був безграмотним, неосвіченим, невихованим хлопчиною без сьогодення, минулого і майбутнього. Але він був розумний, наділений багатою уявою і невгамовним честолюбством. Цього виявилося достатньо. Ріс почав з того, що уявив себе тим, ким хотів би бути, ким мав намір стати: елегантною, вишуканою, процвітаючою людиною. Мало-помалу Ріс почав змінювати себе під стать тому образу, який носив у голові. Він вступив до вечірньої школи і став відвідувати картинні галереї. Він не вилазив із публічних бібліотек і ходив до театрів і, сидячи там на гальорці, уважно придивлявся до того, як були одягнені чоловіки з партеру. Він заощаджував на їжі, щоб один раз на місяць сходити до гарного ресторану і поспостерігати, як правильно поводитися за столом. Він спостерігав, вчився, запам'ятовував. Він був як губка, що вичавлює з себе минуле і вбирає майбутнє.
Протягом одного короткого року він багато чому навчився, і в його оновленій свідомості Гледіс Сімпкінз, його принцеса, постала такою, якою і була насправді: звичайним дівчиськом, яке навіть не відповідало його теперішнім запитам. Він пішов із магазину тканин і влаштувався продавцем в аптеку, що входила в розгалужену мережу фармацевтичних магазинів. На той час йому вже виповнилося шістнадцять років, але виглядав він набагато старшим. Він додав у вазі й витягнувся. Жінок приваблювали його мужня валлійська краса і швидкий улесливий язик. Він став вельми популярним в аптеці. Покупниці спеціально чекали, коли він звільниться, щоб зайнятися ними. Він добре одягався і говорив гарною і правильною мовою. Він розумів, що вже досить далеко віддалився від Гвенту і Кармартена, але все ще був незадоволений своїм реальним відображенням у дзеркалі. Шлях, який він тільки збирався пройти, був ще попереду.
Не минуло й двох років, як йому запропонували обійняти посаду завідувача аптеки. Керуючий мережею районних аптек сказав тоді Рісу:
- Це тільки початок, Вільямз. Працюйте з повною віддачею, і одного чудового дня під вашим керівництвом уже буде не одна, а з півдюжини аптек.
Ріс ледве втримався, щоб не розсміятися йому в обличчя. Важко уявити, щоб така дрібниця могла бути вершиною чиїхось бажань! Школу Ріс не кинув. Тепер він вивчав торговельну справу, маркетинг і комерційне право. Йти було ще далеко. Створений ним образ розташовувався на вершині піраміди, а сам він поки все ще, на жаль, перебував біля її підніжжя! Шанс піднятися вище не забув підвернутися. Одного разу в аптеку зазирнув комівояжер, поспостерігав, як Ріс одну за одною вмовив одразу кількох покупчинь придбати товари, які їм зовсім не були потрібні, підійшов до нього і сказав:
- Хлопче, ти тут даремно витрачаєш свій час. Тобі потрібно плавати в озері, а не в ставку.
- Що ж ви пропонуєте? - запитав Ріс.
- Я поговорю на цю тему з босом.
Через два тижні Ріс уже працював комівояжером у невеликій фармацевтичній фірмі. Він був одним із п'ятдесяти таких самих торговців, але, коли дивився у своє особливе дзеркало, знав, що це не так. Єдиним його конкурентом тепер був він сам. Дедалі ближче й ближче підступав він до того вигаданого образу, який сам собі створив, образу розумної, освіченої, витонченої, чарівної людини. Він хотів зробити неможливе, бо кожному відомо, що цих якостей не набувають - вони всмоктуються з молоком матері. Але Ріс зробив це неможливе. Він став тим, ким хотів стати, тим, чий образ сам собі створив.
Він їздив країною, продаючи товари фірми, спілкувався з людьми, уважно їх слухав. До Лондона повертався переповнений ідеями і конкретними практичними пропозиціями і став швидко підніматися службовими сходами.
Через три роки після приходу у фірму він уже обійняв посаду її комерційного директора. Під його вмілим керівництвом фірма почала помітно процвітати.
А через чотири роки в його життя увірвався Сем Рофф. Він перший зрозумів, яка спрага мучить Ріса.
- У нас багато спільного з тобою, Рісе. Ми хочемо завоювати весь світ. Я покажу тобі, як цього домогтися.
І він виконав свою обіцянку.
Сем Рофф був чудовим наставником. Протягом дев'яти років під його керівництвом Ріс став незамінною для фірми людиною. У міру того як минав час, він отримував дедалі 
відповідальніші посади, займаючись реорганізацією підрозділів фірми, залагоджуючи різні виробничі конфлікти в різних точках земної кулі, координуючи роботу різноманітних структур «Роффа і синів», розробляючи та втілюючи в життя нові ідеї.
Незабаром Ріс був єдиним, окрім самого Сема Роффа, хто досконально знав усю таємницю системи управління фірмою. Він став реальним претендентом на посаду її президента. Одного ранку, коли Ріс і Сем Рофф поверталися з Каракаса на борту спеціально обладнаного розкішного «Боїнга-707-320», одного з восьми повітряних кораблів, що належали фірмі, Сем Рофф похвалив Ріса за майстерно провернуту ним вигідну для фірми угоду з урядом Венесуели.
- На тебе чекають солідні комісійні за цю справу, Рісе.
- Мені не потрібно ніяких комісійних, Семе, - промовив Ріс. - Я б вважав за краще викупити у фірми пакет акцій і отримати місце в Раді директорів.
Обидва вони знали, що він заслужив на це. Але Сем сказав:
- Вибач, але не в моїх силах змінювати правила. «Рофф і сини» - приватна фірма. І ніхто, крім членів сім'ї, не може засідати в Раді або тримати пакет акцій.
Ріс, звісно, знав про це. Не входячи до Ради, він, однак, був зобов'язаний бути присутнім на всіх її засіданнях. Сем Рофф був єдиним спадкоємцем чоловічої статі. Решта членів сім'ї Роффів були жінками. До Ради директорів входили їхні чоловіки: Вальтер Гасснер, одружений з Анною Рофф; Іво Палацці, одружений із Симонеттою Рофф; Шарль Мартель, одружений з Еленою Рофф. І сер Алек Ніколз, Рофф по материнській лінії.
Отже, Ріс був поставлений перед вибором. Він знав, що заслужив місце в Раді, що настане день, коли саме він повністю зосередить у своїх руках управління фірмою. Однак зараз цьому перешкоджають обставини, але обставини, як відомо, схильні змінюватися. І Ріс вирішив залишитися, залишитися і подивитися, що з цього вийде. Сем навчив його бути терплячим. І ось тепер Сем мертвий.
В офісі знову спалахнуло світло. У дверях стояв Хаджиб Кафір. Кафір був комерційним директором турецької філії «Роффа і синів». Невеликого зросту, смагляволиций, він пишався своїми діамантами і своїм товстим животом, немов вони були його послужними нагородами. Зараз у нього був скуйовджений вигляд наспіх одягненої людини. Отже, Софі все ж витягла його з нічного клубу.
- Рісе! - пустився в пояснення Кафір. - Любий мій, вибач, будь ласка. Звідки мені знати, що ти все ще в Стамбулі. Ти ж мав зараз уже летіти в літаку, а в мене тут підвернулася термінова справа...
- Сядь, Хаджиб. Слухай уважно. Необхідно надіслати чотири шифрограми за фірмовим кодом. У чотири різні країни. Доставлені вони мають бути особисто адресатам у руки нашими власними посильними. Я ясно висловлюю?
- Так, - відповів Кафір, змішавшись, - навіть дуже ясно.
Ріс швидко глянув на циферблат тонкого золотого годинника на руці.
- Пошта в Нью-Сіті вже закрита. Їх треба відправити з Йені-Постхане-Кад. За тридцять хвилин вони вже мають бути в дорозі.
Він простягнув Кафіру текст шифрограми.
- Хто стане обговорювати те, що тут написано, буде негайно звільнений з роботи.
Кафір глянув на текст, і очі його розширилися.
- Боже мій! - видихнув він. - Боже мій!
Потім він перевів погляд на потемніле обличчя Ріса.
- Як це сталося?
- Нещасний випадок, - сказав Ріс.
Уперше за весь цей час Ріс дозволив своїм думкам звернутися до тієї, про кого свідомо не дозволяв собі думати: до Елізабет Рофф, доньки Сема. Зараз їй двадцять чотири. Коли Ріс уперше побачив її, вона була п'ятнадцятирічною дівчиною із зубами, стягнутими пластинами, до божевілля сором'язливою, самотньою, потворно товстою, замкненою і войовничо-агресивною. Йшли роки, і на очах Ріса вона перетворилася, успадкувавши красу своєї матері і розум і стійкість духу свого батька. Вона дуже любила Сема. Ріс розумів, що його смерть для неї - це трагедія. Він повинен сам розповісти їй про це.
Двома годинами пізніше Ріс Вільямз уже перебував над Середземним морем на борту одного з реактивних літаків фірми, що взяв курс на Нью-Йорк.



Глава 2

Берлін
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Анна Рофф-Гасснер знала, що не сміє крикнути ще раз, бо Вальтер повернеться і вб'є її. Вона забилася в кут спальні, тремтячи всім тілом і чекаючи неминучої смерті. Те, що починалося як красива чарівна казка, завершилося диким і невимовним жахом. Вона занадто довго боялася поглянути правді в очі: чоловік, за якого вона вийшла заміж, був маніакальним убивцею. 
До зустрічі з Вальтером Гасснером Анна Рофф нікого ніколи не любила, включно з матір'ю, батьком і самою собою. Росла вона тендітною, хворобливою, схильною до непритомності дитиною. Вона не пам'ятала себе поза лікарнею, без няньок, поза наглядом лікарів, яких привозили з різних, часом найвіддаленіших країн світу. А оскільки її батьком був Антон Рофф із «Роффа і синів», до ліжка Анни допускалися тільки фахівці зі світовим ім'ям. Але, оглянувши її, перевіривши аналізи і після довгих диспутів роз'їхавшись по домівках, вони знали про її хворобу не більше, ніж до свого приїзду. Ніхто так і не зміг правильно поставити діагноз.
Анна не могла відвідувати школу, як усі інші нормальні діти, і з часом вона замкнулася в собі, створивши свій власний маленький світ, сповнений фантазій і мрій наяву. І нікому туди не було доступу. Картини життя вона малювала власними фарбами, бо фарби реальності були їй невідомі. Коли Анні виповнилося вісімнадцять, запаморочення і непритомність припинилися самі собою так само раптово, як і почалися. Але вони встигли залишити свій похмурий відбиток у її житті. У віці, коли багатьом її ровесницям уже надягають на пальчики обручки, а деякі вже навіть виходять заміж, вона ще жодного разу не цілувалася. Вона вдавала, що їй на це наплювати. Вона переконувала себе, що щаслива у своєму усамітненні від усіх і вся. Як тільки їй, однак, перевалило за двадцять, з'явилося безліч шукачів її руки, оскільки вона була спадкоємицею одного з найпрестижніших прізвищ у світі, і багатьом хотілося б прибрати до рук її статки. До неї сваталися шведський граф, італійський поет і з півдюжини зубожілих князьків з країн «третього світу». Анна їм усім відмовила. Вітаючи доньку з тридцятиріччям, Антон Рофф подумки заламував руки: «Видно, помру, так і не побачивши онуків».
Своє тридцятип'ятиріччя Анна вирішила провести в Австрії, у гірському селищі Кітцубель, де й познайомилася з Вальтером Гасснером, що був на тринадцять років молодший за неї.
Коли Анна вперше побачила Вальтера, у неї буквально дух захопило. Він летів на лижах вниз по схилу Ханненкама, траси швидкісного спуску, і це було найпрекрасніше видовище, яке Анна коли-небудь бачила. Вона стояла біля кінця спуску і всіма очима дивилася на нього, немов він був зримим втіленням юного бога. Вальтер помітив на собі її захоплений погляд.
- А ви чому не на лижах, мила Fraulein?
Не довіряючи своєму голосу, вона лише заперечно похитала головою, показуючи, що не вміє кататися, а він усміхнувся у відповідь і сказав:

- Тоді дозвольте запросити вас на ленч.
У паніці, немов юна школярка, вона кинулася бігти геть від траси. З цього моменту Вальтер Гасснер став переслідувати її. Анна Рофф була недурна. Вона знала, що некрасива, що нічого, крім свого імені, вона як жінка не в змозі запропонувати чоловікові. Але знала Анна і те, що за її непоказною зовнішністю ховається красива, ніжна, юна душа, сповнена любові, поезії та музики.
Саме тому, що сама Анна не була вродливою, вона благоговіла перед красою. Вона часто відвідувала найвідоміші музеї світу і годинами простоювала біля знаменитих картин і статуй. І коли вперше побачила Вальтера Гасснера, їй здалося, що на землю зійшов живий бог.
На другий день після їхньої швидкоплинної зустрічі Анна снідала на терасі готелю «Теннергоф», коли до її столика підсів Вальтер. Він і справді був схожий на юного бога. Правильний, різко окреслений профіль, тонкі риси обличчя, ніжна шкіра, відчуття величезної сили, рівні білі зуби на смаглявому від засмаги обличчі, біляве волосся, блакитні, зі сталевим відливом очі. Анна бачила, як під тонкою тканиною лижного костюма грають налиті м'язи його тіла. Усередині в неї все похолоділо, і від цього відчуття оніміла вся нижня частина тіла. Вкриті кератозом долоні вона сунула між міцно стиснутими колінами.
- А я шукав вас учора ввечері на трасі, - сказав Вальтер.
В Анни перехопило подих і віднявся язик.
- Якщо ви не вмієте кататися на лижах, я можу вас навчити, - він усміхнувся, - безкоштовно.
Для перших занять він обрав Хаузберг, схил для лижників-початківців. Обом одразу стало зрозуміло, що лижниця з Анни не вийде. Вона весь час втрачала рівновагу і падала, але наполегливо намагалася навчитися стояти на лижах, бо їй здавалося, що, якщо вона цього не доб'ється, Вальтер зневажатиме її. Однак замість цього, підхопивши її вже після десятого падіння, він м'яко сказав:
- Ви призначені для більш значного, ніж це.
- Чого ж саме? - запитала Анна, почуваючись жалюгідною і нікчемною.
- Я скажу вам сьогодні ввечері за вечерею.
Увечері вони вечеряли разом і разом наступного ранку снідали, потім обідали і знову вечеряли разом. Вальтер закинув усіх інших своїх клієнтів. Він пропускав заняття, щоб зайву годинку побути з Анною. Вони з'їздили в селище, і він зводив її в казино «Дер Гольден Гріф», вони каталися з гір на санчатах, бігали по магазинах, здійснювали тривалі піші екскурсії і годинами сиділи на терасі готелю і говорили, говорили, говорили. Це був чарівний час для Анни.
Через п'ять днів після їхньої першої зустрічі Вальтер узяв її руки у свої і сказав:
- Анно, лібхен, виходь за мене заміж.
І все зіпсував. Він вирвав її з чарівної країни і повернув до жорстокої дійсності, нагадавши їй, ким і чим вона була. Потворною тридцятип'ятирічною старою дівою, ласим шматочком для мисливців за приданим.
Вона спробувала вирвати руки, але Вальтер її втримав.
- Ми кохаємо одне одного, Анно. Від цього нікуди не втечеш. Вона слухала цю брехню і, затамувавши подих, слухала його слова:
«Я нікого ніколи не кохав» - і сама потурала обману, бо відчайдушно хотіла йому вірити. Вона запросила його до себе в кімнату, і вони довго там сиділи і розмовляли, а коли Вальтер розповів Анні історію свого життя, вона раптом йому повірила, подумавши: «Та це ж історія мого власного життя».
Як і їй, йому нікого було любити. Від самого народження він, як і вона, виявився відчуженим від суспільства: він - бо народився позашлюбним, вона - бо народилася кволою і хворобливою. Як і вона, Вальтер відчував гостру потребу кого-небудь полюбити.
Він виховувався в сирітському притулку, і, коли йому виповнилося тринадцять років і стало очевидно, що він до нестями гарний, жіноча половина населення притулку почала використовувати його як інструмент для насолоди, затягаючи його до себе в ліжко та навчаючи різних способів задовольняти їхню хтивість. На винагороду хлопчик отримував хорошу їжу, найкращі шматки м'яса і солодощі. У нього було все, крім кохання.
Коли Вальтер, досягнувши повноліття, втік із притулку, то виявилося, що світ поза його стінами нітрохи не кращий. Жінок і тут приваблювала тільки його зовнішність, він був для них свого роду іграшкою, але далі цього справа не йшла. Вони дарували йому гроші, гарний одяг, коштовності, але ніколи - себе.
Вальтер був її doppelganger, її спорідненою душею. Їхні заручини, що відбулися в ратуші, пройшли тихо і непомітно.

Анна думала, що батько надзвичайно зрадіє цій події. Він же був у нестямі від гніву.
- Ідіотка! - тупав він ногами. - Взяти й вийти заміж за альфонса! Я перевірив, усе життя він жив за рахунок жінок, але жодна дурепа не здогадалася вийти за нього заміж.
- Припини! - кричала вона. - Ти не знаєш його!
Але Антон Рофф прекрасно знав, що являв собою Вальтер Гасснер. Він запросив новоспеченого зятя до свого кабінету.
Вальтер із задоволенням оглянув оздоблені чорним деревом стіни і старовинні картини, що висіли на них.
- Мені подобається цей кабінет, - заявив він.
- Не сумніваюся, що тут краще, ніж у притулку.
Вальтер швидко глянув на Антона Роффа. Очі його одразу стали настороженими.
- Вибачте, не зрозумів?
- Опустимо формальності, - сказав Антон. - Ви промахнулися. У моєї дочки немає грошей.
Сірі очі Вальтера стали крижаними.
- Не зрозумію, що ви намагаєтеся мені сказати?
- Я не намагаюся сказати, я кажу: ви нічого не отримаєте від Анни, оскільки в нас нічого немає. Якби ви ретельніше опрацьовували домашні заготовки, то заздалегідь з'ясували б, що «Рофф і сини» закрита корпорація. Це означає, що акції її не підлягають продажу. Ми не бідні, це правда. Але видоїти з нас статки не вдасться.
Він порився в кишенях, вийняв конверт і недбало кинув його на стіл.
- Це відшкодує збитки. Не пізніше шостої вечора ви маєте покинути Берлін. І я бажаю, щоб ви ніколи більше не нагадували про себе Анні.
- А вам не спадало на думку, що я одружився з Анною, бо кохаю її? - спокійно сказав Вальтер.
- Ні, - холодно відповів Антон. - А вам коли це спало на думку?
Кілька миттєвостей Вальтер мовчки дивився на нього.
- Подивимося, у скільки ж я оцінений.
Він розірвав конверт і перерахував гроші, потім знову подивився на Антона Роффа.
- Моя ціна вища, ніж двадцять тисяч марок.
- Більшого ви не отримаєте. І вважайте, що вам пощастило.
- Безсумнівно, - сказав Вальтер. - Якщо хочете правду, я справді вважаю, що мені пощастило. Дякую.
Демонстративно поклавши гроші в кишеню, він повернувся і пішов до дверей.
Антон Рофф полегшено зітхнув. Він відчував одночасно і почуття провини, і почуття відрази від того, що змушений був зробити, але внутрішній голос говорив йому, що іншого рішення бути не могло. Вона страждатиме через те, що чоловік покинув її, але добре, що це сталося зараз, а не потім. Він подбає, щоб вона познайомилася з людьми, які більше підходять їй за віком і за становищем у суспільстві, які, якщо й не будуть її любити, принаймні будуть її поважати, і яких певною мірою буде більше цікавити вона сама, а не її мільйони. Їх не треба буде купувати за двадцять тисяч марок.
Коли Антон Рофф прибув додому, Анна зі сльозами на очах вибігла йому назустріч. Він ніжно обійняв її і сказав:
- Анно, лібхен, усе буде добре. Ти забудеш його...
І глянув поверх її плеча: у дверях стояв Вальтер Гасснер. Анна в цей час, піднявши вгору палець, сказала:
- Подивися, що купив мені Вальтер. Справді гарна каблучка? Вона коштує двадцять тисяч марок!
І батькам Анни волею-неволею довелося змиритися. Як весільний подарунок вони купили їм будинок у Ванзеї, обставлений старовинними французькими меблями, зручними диванами, м'якими кріслами, з величезним письмовим столом у бібліотеці, вщент заставленій шафами, від низу до верху заповненими книгами. Верхній поверх прикрашали вишукані старовинні шведські й данські меблі вісімнадцятого століття.
- Це вже занадто, - сказав Вальтер Анні. - Мені від них нічого не треба. Я б сам хотів купувати тобі красиві й дорогі речі, лібхен. - І, зніяковіло, по-хлопчачому посміхнувшись, додав: - Але в мене немає грошей.
- Вони в тебе є, - відповіла Анна. - Усе, що тут знаходиться, твоє.
Вальтер лукаво посміхнувся і сказав:
- Чи моє?
Анна сама (Вальтеру так не хотілося обговорювати їхні фінансові справи!) ввела його в курс справи, пояснила своє фінансове становище. Вона мала у своєму розпорядженні власний кредитний фонд, що забезпечував їй цілком безбідне існування. Але основні її статки перебували в пакеті акцій фірми «Рофф і сини». Продати акції вона могла тільки з дозволу Ради директорів, рішення ж має бути одноголосним.
Коли Анна назвала суму, в яку оцінювали акції, Вальтер не повірив своїм вухам.
- І ти не маєш права продати свій пай?
- Так. Сем нізащо на це не погодиться. А в нього контрольний пакет. Але прийде день...
Вальтер висловив бажання увійти в сімейну справу. Антон був проти.
- Яку користь може принести фірмі вшивий лижник? - риторично вигукував він.
Але врешті-решт він поступився наполегливим проханням дочки, і Вальтер отримав скромне місце в управлінні фірми. І, блискуче там проявивши себе, він став швидко підніматися службовими сходами. Коли через два роки батько Анни помер, Вальтера Гасснера ввели до складу Ради. Анна пишалася ним. Він був ідеальним чоловіком і трепетним коханцем. Приносив їй квіти, робив маленькі зворушливі подарунки, намагався проводити з нею весь свій вільний час. Щастю Анни не було меж. «Ach, danke, lieber Gott!» - подумки підносила вона хвалу Богу.
Анна навчилася готувати, щоб милий Вальтер міг їсти улюблені страви: choucroute, величезні порції густо приправленого олією картопляного пюре, яке подають до столу з кислою капустою, яка хрумтить на зубах, у супроводі неосяжної свинячої відбивної, сосиски і нюрнберзької ковбаски. Вона готувала свиняче філе, зварене в пиві й густо приправлене спеціями, і подавала його до столу з печеним яблуком, очищеним від шкірки, у вирізаній середині якого красувалися маленькі червоні ягідки.
- Ти найкращий кухар у світі, лібхен, - говорив Вальтер, і Анна червоніла від похвали.
На третій рік їхнього життя Анна завагітніла.
Протягом восьми місяців вагітності не стихали болі в тілі, але вона стійко їх витримувала. Її турбувало інше.
Почалося це того дня, коли після ленчу вона, залишившись сама, в якомусь радісному напівзабутті сіла в'язати Вальтеру светр, як раптом почула його голос:
- Боже мій, Анно, що ти тут сидиш у темряві?
За вікнами стояла суцільна темрява, вона перевела погляд на светр і побачила, що навіть і не починала його в'язати. Чому ж так швидко стемніло? Невже їй усе привиділося? Після цього випадку були інші, подібні до цього, і Анна почала думати, що ці непомітні провали в порожнечу - якесь знамення, провісник швидкої смерті. Вона не боялася померти, але думка, що Вальтер залишиться один, без її участі та допомоги, терзала і мучила її.
За чотири тижні до пологів з Анною трапився один із таких нападів, вона знепритомніла, оступилася і скотилася вниз сходами.
Прокинулася вона в лікарні.
На краю ліжка сидів Вальтер і тримав її за руку.
- Ну й налякала ж ти мене, лібхен.
Її першою панічною думкою було: «Дитина! Я її не відчуваю!» Вона обмацала свій живіт. Він був плоским.
- Де моя дитина?
Вальтер нахилився й обійняв її.
- У вас двійня, місіс Гасснер, - сказав звідкись голос лікаря.
Анна зі сльозами на очах повернула щасливе обличчя до Вальтера.
- Хлопчик і дівчинка, лібхен.
Щастя переповнювало її. Вона відчула непереборне бажання негайно побачити своїх крихіток, помацати, потримати їх у своїх руках.
- Зараз про це й мови бути не може, - сказав лікар, - одужаєте, тоді інша справа.

Усі переконували Анну, що з кожним днем їй ставало дедалі краще і краще, але страх не полишав її. Щось відбувалося з нею таке, чого вона не могла зрозуміти. Не встигав приїхати Вальтер і взяти її за руку, як уже починав прощатися. Вона, з подивом дивлячись на нього, говорила:
- Але ж ти щойно прийшов...
Погляд її падав на годинник, і, на свій жах, вона бачила, що він уже сидить у неї близько двох, а то й трьох годин.
Вона й гадки не мала, як і коли вони встигли пролетіти.
Смутно вона пам'ятала, що до неї серед ночі приносили дітей, але страшенно хотілося спати, і бачення було неясним, розпливчастим. Чи приносили? Запитати в кого-небудь вона посоромилася. Бог із ними! Коли Вальтер забере її додому, ніхто вже не розлучить її з дітьми.

Нарешті щасливий день настав. Лікарі наполягли, щоб вона не вставала з крісла-каталки, хоча Анна й переконувала їх, що в змозі йти сама. Насправді вона була дуже слабка, але настільки збуджена швидким побаченням зі своїми малюками, що їй усе було байдуже. Вальтер, вкотивши Анну в будинок, підняв її з крісла на руки і хотів піднятися з нею в спальню.
- Ні! - вигукнула вона. - Неси мене в дитячу.
- Тобі необхідно відпочити, люба. Ти занадто слабка...
Вона, не дослухавши його умовлянь, вислизнула з його рук і побігла в дитячу кімнату.
Стулки були зачинені, і знадобився деякий час, перш ніж очі Анни звикли до напівтемряви. Від збудження паморочилося в голові. Вона боялася втратити свідомість.
Вальтер, який підійшов ззаду, щось говорив їй, щось намагався пояснити, але вона не слухала його.
Тому що в кімнаті були вони. Кожен лежав у своєму ліжечку і мирно сопів уві сні. Анна навшпиньки наблизилася до крихіток, намагаючись не розбудити, дивлячись на них всіма очима. Красивіших дітей вона ніколи не бачила. Навіть зараз було ясно, що хлопчик - вилитий Вальтер, його риси, його пишне біле волосся. Дівчинка ж була як лялечка, світленька, з лляним волоссям, маленьким, трохи витягнутим донизу личком.
Анна повернулася до Вальтера і тремтячим голосом сказала:
- Вони такі гарні. Я... я така щаслива.
- Ходімо, Анно, - прошепотів Вальтер. Він обійняв її і міцно притиснув до себе, і вона відчула його ненаситний голод, і в ній відгукнулося відповідне бажання. Адже вони так довго не були разом. Вальтер має рацію. Діти почекають, їхній час ще попереду.

Хлопчика вони назвали Пітером, а дівчинку Бергіттою. Це були два маленькі дива, створені нею і Вальтером, і Анна годинами просиджувала в дитячій, граючись і розмовляючи з ними. І хоча вони не розуміли слів матері, вона знала, що вони відчували її любов. Іноді, загравшись, вона повертала голову до дверей, і там стояв Вальтер, що вже повернувся з роботи, і Ганна зі здивуванням відзначала, як швидко і непомітно пробігав день.
- Іди до нас, - говорила вона. - У нас цікава гра.
- Обід готовий? - запитував Вальтер.
І вона раптово почувалася винною перед ним. Вона давала собі слово приділяти Вальтеру більше уваги, але наступного дня все повторювалося знову. Близнюки, як магніт, чарівно тягнули її до себе. Анна все ще дуже сильно кохала Вальтера і, намагаючись якось послабити почуття провини, переконувала себе, що якоюсь мірою діти були ж і його частиною. Ночами, тільки-но Вальтер засинав, Анна вислизала з ліжка і прокрадалася в дитячу, сідала і невідривно дивилася на сплячих дітей. Тільки-но з'являлися перші промені світанку, вона швидко поверталася в ліжко до того, як встигав прокинутися Вальтер.
Одного разу вночі в дитячій несподівано з'явився Вальтер, заставши її зненацька.
- Якого біса ти тут стирчиш?
- Я хотіла... я просто...
- Марш у ліжко!
Таким тоном він ніколи з нею не говорив.
За сніданком Вальтер сказав:
- Думаю, ми обидва заслужили на відпочинок. Нам необхідно поїхати куди-небудь розвіятися.
- Але, Вальтер, діти ще занадто малі, щоб подорожувати.
- Я говорю про нас із тобою.
Вона негативно похитала головою:
- Я не можу залишити їх самих.
Він узяв її руку у свої і сказав:
- Забудь про дітей.
- Забути про дітей? - Голос її здригнувся.
- Анно, - з благанням глянувши в її очі, сказав Вальтер, - пам'ятаєш, як нам було добре до того, як ти завагітніла? Як чудово ми розважалися? Як чудово нам було удвох, тільки ти та я, і нікого, хто б міг нам перешкодити?
Ось тоді вона зрозуміла: Вальтер ревнував її до дітей.

Швидко летіли тижні й місяці. Вальтер дедалі більше цурався дітей. На дні народження Анна купувала їм чудові подарунки. Вальтер у ці дні намагався взагалі не бувати вдома, подовгу засиджуючись на роботі. Анна більше не бажала сама себе обманювати. Діти - і в цьому вона вже не сумнівалася - Вальтера взагалі не цікавили. Анна звинувачувала в усьому себе, бо, мабуть, занадто цікавилася ними. Буквально була одержима ними, як висловився Вальтер. Він же порадив їй звернутися з цього приводу до лікаря, і вона, щоб не образити його, погодилася. Але лікар їй не сподобався. Тільки-но він відкрив рота, як Анна перестала його слухати і прокинулася, тільки коли він сказав:
- Наш час минув, місіс Гасснер. Сподіваюся побачити вас наступного тижня.
- Безсумнівно.
Більше вона там не з'явилася.
Серцем, однак, Анна відчувала, що в усьому винна не тільки вона, що частина провини, безсумнівно, лягає і на Вальтера. Її помилка полягала в тому, що вона надмірно любила своїх дітей, його ж - у тому, що він їх взагалі не любив.
У присутності Вальтера вона тепер уникала навіть згадувати про дітей, але ледь могла дочекатися моменту, коли він піде на роботу, щоб негайно поспішити до дитячої до своїх крихіток. Вони вже відсвяткували свій третій день народження, і Анна ясно уявляла, якими вони стануть, коли виростуть. Пітер був великим і сильним хлопчиком, атлетичної статури, точнісінько як його батько. Анна, тримаючи його на колінах, тихенько муркотіла:
- Ах, Пітер, скільки ж сліз проллють через тебе бідні фройляйн. Будь із ними ласкавішим, синочку.
А Пітер тільки посміхався й пестився до неї.
І тоді Анна брала на руки Бергітту. Золотоволоса, з ніжною шкірою, Бергітта гарнішала з кожним днем. У її зовнішності, однак,не було нічого від Анни і Вальтера. Пітер успадкував характер і темперамент батька, і частенько Анні доводилося легенько шльопати його за неслухняність, Бергітта ж була ангелом у плоті. Коли Вальтера не було вдома, Анна ставила їм різні платівки або читала вголос. Найбільше вони любили слухати «101 Marchen». Їм дуже подобалися казки про велетнів-людожерів, домовиків і відьом, і вони готові були слухати їх без кінця. Укладаючи дітей спати, вона часто співала їм колискову:

Schlaf, Kindlein, schlaf,
Der Vater hu’t die Schlaf…

Усією душею Анна сподівалася, що час змінить ставлення Вальтера до дітей, і ночами молилася про це. І час справді змінив його ставлення до них, зробивши його ще злішим. Він став просто ненавидіти малюків. Спочатку Анна переконувала себе, що Вальтер хоче, щоб вона належала тільки йому, що він не бажає ділити її ні з ким. Але з часом вона зрозуміла, що про кохання до неї й мови бути не могло. Швидше справа була в ненависті до неї. Батько мав рацію. Вальтер одружився з нею заради грошей. Але на шляху до них стали діти. Йому необхідно було їх позбутися будь-що-будь. Дедалі частіше й частіше став він тепер переконувати Анну продати свою частку акцій.
- Сем не має права заважати нам! Візьмемо гроші й махнемо звідси. Ти і я, і більше нам ніхто не потрібен.
Вона мовчки дивилася на нього.
- А діти?
Очі його гарячково блищали.
- До чого тут діти? Розмова про нас із тобою. Нам необхідно позбутися їх. Ми повинні це зробити заради самих себе.
Ось тоді вона повною мірою усвідомила, що він божевільний. І жахнулася. Вальтер до цього часу звільнив усю домашню прислугу, за винятком прибиральниці, яка приходила до них прибирати один раз на тиждень. Анна і діти залишилися самі в будинку, повністю в його владі. Його необхідно було ізолювати від сім'ї. Вилікувати його вже, мабуть, було неможливо. У п'ятнадцятому столітті божевільних зазвичай збирали разом і саджали у своєрідний плавучий дім, Narrenschine, корабель дурнів, але в наш час сучасна медицина не могла не мати засобів якось усе ж таки допомогти Вальтеру.

І ось цього вересневого дня Анна, з'їжившись, сиділа на підлозі своєї спальні, в якій Вальтер замкнув її, і чекала його повернення. Вона знала, що їй робити. Заради нього, заради себе і заради своїх дітей.
Похитуючись, вона встала і попрямувала до телефону. Забарившись, рішуче підняла слухавку і почала набирати АЛЕ, номер екстреного виклику поліції.
У вухах зазвучав незнайомий голос:
- Hello. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?
- Ja, bitte! - Голос її тремтів. - Ich...
Рука, що раптом несподівано з'явилася з нізвідки, вирвала в неї слухавку і з силою кинула на важіль.
Анна з жахом відсахнулася.
- Будь ласка, - відступаючи, захныкала вона, - не бий мене.
Вальтер із палаючими, скаженими очима повільно насувався на неї і вкрадливо, тихо, так, що вона ледь розрізняла слова, говорив:
- Лібхен, я і пальцем не зачеплю тебе. Я люблю тебе, ти ж знаєш!
Він доторкнувся до неї, і від його дотику по шкірі в неї пішли мурашки.
- Жодної поліції нам же не треба, правда?
Вона ствердно кивнула, не сміючи від жаху розкрити рота.
- У всьому винні діти, Анно. Ми позбудемося їх. Я... Внизу задзвенів дверний дзвіночок. Вальтер застиг на місці. Дзвінок повторився.
- Чекай мене тут, - наказав він. - Піду дізнаюся, у чому справа.
Боячись ворухнутися, вона мовчки дивилася, як він вийшов із кімнати, як із силою зачинив за собою двері, чула, як із зовнішнього боку клацнув замок.
У вухах настирливо звучало:
- Чекай на мене тут!
Вальтер Гасснер збіг униз, підійшов до вхідних дверей і відчинив їх. На порозі стояв чоловік у сірій уніформі посильного. У руках він тримав великий конверт.
- Я зобов'язаний передати це особисто в руки пану і пані Гасснер.
- Давайте, - сказав Вальтер. - Я - Вальтер Гасснер.
Він зачинив двері, подивився на конверт, потім розкрив його. Повільно прочитав повідомлення, що містилося в ньому:
З ГЛИБОКИМ СУМОМ ПОВІДОМЛЯЄМО, ЩО СЕМ РОФФ ЗАГИНУВ ПІД ЧАС СХОДЖЕННЯ. ПРОСИМО ПРИБУТИ В ЦЮРІХ У П'ЯТНИЦЮ В ДРУГІЙ ПОЛОВИНІ ДНЯ ДЛЯ ЕКСТРЕНОЇ НАРАДИ РАДИ ДИРЕКТОРІВ.
Внизу стояв підпис: «Ріс Вільямз».
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Глава 3

Рим
Понеділок, 7 вересня - 18.00

Іво Палаці стояв посеред своєї спальні з закривавленим обличчям.
- Mamma mia! Mi hai rovinato!
- Погубити тебе, гнилий figlio di putana? Та це лише маленький завдаток! - кричала йому в обличчя Донателла.
Розмова ця відбувалася у величезній спальні їхньої квартири на віа Монтемінайо; вони стояли один проти одного голяка. Більш чуттєвого і п'янкого тіла, ніж тіло Донателли, Іво Палацці ніколи не бачив, і навіть зараз, коли кров сочилася з його подряпаного Донателлою обличчя, він відчув, як у нього звично-солодко занило між ногами. Dio, вона справді була красунею! Цнотливість і порочність, що незбагненно поєднувалися в ній, зводили його з розуму. У неї було обличчя пантери, широкоскуле, з косо посадженими очима, повні, червоні губи, що цілували його, смоктали його і... ні, краще зараз про це не думати. Він схопив з стільця якусь білу матерію, щоб витерти кров з обличчя, і надто пізно збагнув, що то його сорочка. Донателла стояла прямо в центрі їхнього величезного двоспального ліжка і на все горло репетувала:
– Так тобі й треба, паршивець! Подихай від втрати крові, потаскун смердючий!
Вже всоте Іво Палацці ставив собі питання, як він міг опинитися в такому безглуздому становищі. Він вважав себе щасливою людиною на землі, і всі друзі в один голос погоджувалися з ним. Друзі? Усі! Бо в Іво не було ворогів. До одруження він був безшабашним римлянином, безпутним малим, безтурботним марнотратником життя, доном Джіованні, якому заздрила половина чоловічого населення Італії. Вся його філософія укладалася в одну фразу: "Farst onore con una donna!" – «Здобуй собі честь жінкою!» Цим він і займався більшу частину часу. Він був справжнім романтиком. Без рахунку закохувався, і кожне нове кохання використовував як таран, щоб позбутися колишньої. Іво любив жінок, всі вони були прекрасні, від низькопробної putane, що займалася найдавнішою професією на віа Аппіа, до ультрасучасних манекенниць, що гордо крокували по віа Кондотті. Єдиними, на кого Іво не зважав, були американки. Його коробила їхня незалежність.
Та й чого можна чекати від нації, мова якої була настільки неромантичною, що ім'я Джузеппе Верді вони перекладали як Джо Зелений?
В Іво завжди водилося з дюжину дівчат різною мірою готовності. Стадій готовності було п'ять. У першій стадії перебували дівчата, з якими він щойно познайомився. Він їх обдаровував щоденними дзвінками по телефону, квітами та тонкими томиками еротичної поезії. У другій стадії вони отримували скромні підношення у вигляді шарфиків та порцелянових коробочок, наповнених шоколадками. У третій стадії він їм дарував коштовності та одяг та запрошував на обід в «Ель Тупу» або в «Таверну Флавна». У четвертій стадії вони потрапляли до нього в ліжко та насолоджувалися його неперевершеним мистецтвом коханця. До побачення Іво підходив творчо. Його вишукано оброблена квартира на віа Маргутта наповнювалася квітами, garofani чи papaveri, музичний супровід – класика, опера чи рок – залежало від смаку тієї чи іншої обраниці. Іво був чудовим кухарем, і шедевром його кулінарного мистецтва був polio alla cacciatora, курча по-мисливськи. Після обіду пляшка охолодженого шампанського подавалася просто в ліжко... О, Іво любив четверту стадію!
Але найделікатнішою була п'ята стадія. Вона складалася з жалісної прощальної промови, дорогого прощального подарунка і повного сліз і стогнань arrivederci.

Все це тепер уже позаду. А в теперішньому Іво Палацці кинув швидкий погляд на своє кровоточиве, суцільно роздерте обличчя в дзеркалі над ліжком і жахнувся. Таке враження, ніби на нього накинулася сінокосарка.
– Дивись, що ти наробила! – заволав він. - Cara, я знаю, ти цього не хотіла.
Він присунувся ближче до ліжка і спробував обійняти Донател. Її м'які руки обвилися навколо нього, і, коли він почав притискати її до себе, вона, як дика кішка, люто встромила йому в спину свої довгі нігті. Іво закричав від болю.
- Орі! – крикнула Донателла. – Якби у мене був ніж, я б відрізала твій cazzo і встромила б його тобі в горлянку!
– Заради Бога, тихіше, – благав її Іво. – Діти ж поряд!
– Ну й хай! - Не вгамовувалася вона. – Настав час їм знати, який покидьок їх улюблений татко...
Він ступив до неї.
- Carissima...
- Не торкайся до мене! Я швидше віддамся першому зустрічному п'яному сифілітику, ніж дозволю тобі торкатися мене.
Іво випрямився, зачеплений за живе.
– І це каже мати моїх дітей!
- А що ти хочеш, щоб я тобі казала? Як ще мені говорити з таким покидьком, як ти? – Голос Донателли перейшов на вереск. - Хочеш інакше, дай мені те, чого я хочу!
Іво з побоюванням глянув на двері.
- Carissima, не можу. У мене його нема!
– То дістань його! – крикнула вона. - Ти ж присягався, що дістанеш!
З нею знову починалася істерика, і Іво вирішив, що найкраще – це якнайшвидше забратися звідси, поки сусіди знову не викликали карабінерів.
- Щоб дістати мільйон доларів, потрібен час, - м'яко сказав він. - Я постараюся. Я дістану тобі мільйон.
Він швидко став натягувати труси, штани, шкарпетки та черевики, а Донателла в цей час як фурія носилася по кімнаті, і в повітрі майоріли її прекрасні пружні груди. «Боже мій, що за жінка! Я ж божеволію за нею! » – подумав Іво. Він схопив свою закривавлену сорочку. Доведеться одягати як є. Натягуючи сорочку, він відчував спиною та грудьми її липку прохолоду. Востаннє глянув на себе у дзеркало. З подряпин, залишених нігтями Донателли на його обличчі, де-не-де ще сочилася кров.
- Carissima, - благав Іво, - як я тепер зможу все це пояснити дружині?

Дружиною Іво Палацці була Сімонетта Рофф, спадкоємиця італійської гілки родини Роффів. Він познайомився з нею, коли як архітектор був посланий своєю фірмою керувати роботами з розбудови частини вілли Роффів у Порто-Ерколі. З того самого моменту, як погляд Симонетти впав на Іво, дні його холостяцького існування були пораховані. З нею Іво дістався четвертої стадії в першу ж ніч, а через деякий час виявився вже її чоловіком. Симонетті не можна було відмовити ні в красі, ні в рішучості. Вона знала, чого хотіла, а хотіла вона Іво Палацці. І не встиг Іво й оком моргнути, як із безтурботного холостяка перетворився на чоловіка молодої та гарної спадкоємиці. Він закинув свої архітектурні устремління і став працювати на «Роффа і синів», отримавши чудовий офіс в Еурі, тієї частини Риму, будівництво якої з помпою почалося при безславно почилому у бозі злощасному дучі.
У фірмі Іво від початку супроводжував успіх. Він був розумний, талановитий, схоплював усе на льоту, і всі душі в ньому не сподівалися. Іво не можна було не любити. Завжди усміхнений, ввічливий, привабливий.
Друзі заздрили його веселій вдачі і дивувалися, як це йому вдавалося. Відповідь була до простого банальна. Иво умів приховувати темні сторони своєї душі. Насправді ж він був надмірно емоційний, схильний до спалахів лютої ненависті, що швидко проходять, здатних в цю мить убити людину.
Спільне життя з Симонеттой виявилося необтяжливим. Спочатку він боявся, що одруження зв'яже його по руках і ногах, але страхи виявилися марними. Він просто став обережніший у виборі подружок, дещо скоротивши їх кількість, і все повернулося на круги.
Батько Симонетти купив їм за двадцять п'ять кілометрів на північ від Риму в передмісті Олгіату чудовий будинок у приватне володіння, що охороняється величезними, вічно закритими воротами та вартовими в уніформі.
Симонетта була чудовою дружиною. Вона любила Іво і поводилася з ним, як з королем, що він вважав цілком нормальним. Якщо, однак, Симонетта ревнувала, то перетворювалася на фурію. Одного разу вона запідозрила Іво, що він поїхав до Бразилії з однією з клієнток фірми. Він у праведному гніві заперечував це. По завершенні сварки в будинку не залишилося жодної цілої речі, причому більшість із них була поламана об голову Іво. Зрештою осатаніла Симонетта кинулася на Іво з кухонним ножем, і, щоб відібрати його, Іво довелося застосувати силу. У запалі бою вони впали на підлогу, і, коли Іво нарешті вдалося зірвати з неї одяг, він постарався зробити все можливе, щоб вона забула свій гнів. Але після цього випадку Іво став обережнішим. Він повідомив клієнтці, що не сміє тепер супроводжувати її в поїздках, і постарався, щоб цей епізод був остаточно забутий. Він знав, що в житті йому дуже пощастило. Симонетта була молода, красива, розумна та багата. Їм подобалися ті самі речі й ті самі люди. Їхній шлюб був зразковим, і Іво часто ставив собі питання, переводячи одну подружку з другої стадії до третьої, а іншу з четвертої до п'ятої: що змушує його зраджувати дружині? І незмінно, філософськи знизуючи плечима, сам собі відповідав: «Хтось повинен робити цих жінок щасливими!»

На третьому році одруження під час відрядження на Сицилію Іво познайомився з Донателлою Сополіні. Їхня зустріч більше була схожа на вибух, ніби зіткнулися дві планети, що пролітали повз одна одну. Там, де Симонетта була тендітною і жіночно-юною, немов статуетка, що вийшла з-під різця Манзу, Донателла своєю чуттєвою повнотілістю викликала в пам'яті образи жінок, що зійшли з полотен Рубенса.
Вона була дивовижно красива, і її зелені, сповнені пристрасті, що тліли, очі миттєво спопелили Іво. Вже через годину після їхньої першої зустрічі вони опинилися в ліжку, і Іво, який завжди пишався своєю майстерністю неперевершеного коханця, виявив себе школярем, що не відбувся, в любові в порівнянні з Донателлою. Вона змусила його підніматися до таких висот, яких він ніколи і ні з ким не досягав, а тіло її творило такі речі, про які він і мріяти не смів. Вона була рогом достатку насолод, і Іво, лежачи в ліжку із заплющеними очима і згоряючи від немислимого блаженства, розумів, що якщо впустить Донателлу, то ніколи собі цього не пробачить.
І Донателла стала його коханкою. Вона поставила йому єдину умову - він повинен позбутися всіх інших жінок, крім дружини. Іво з радістю погодився. Це було вісім років тому, і з того часу Іво жодного разу не зрадив ні своєї дружини, ні своєї коханки. Необхідність задовольняти одразу двох ненаситних жінок могла б виснажити будь-якого чоловіка, але не Іво. Справа була якраз навпаки. Коли він спав із Симонеттою, то думав про пишнотілу Донателлу і запалювався пристрастю від одного лише дотику до дружини. Коли ж він лягав у ліжко з Донателлою, то в пам'яті його виникали юні чарівні груди Симонетти і її крихітка culo, і тоді його пристрасті вже не було межі. З ким би з них обох він не спав, йому здавалося, що він зраджує іншій. І це багато разів збільшувало його задоволення.
Іво купив Донателлі розкішну квартиру на віа Монтемінайо і намагався бувати там, щойно видавалась вільна хвилина. Він організовував собі несподівані відрядження і замість того, щоб вирушити за місцем призначення, опинявся в ліжку Донателли. Він заїжджав до неї перед роботою та відпочивав у неї після обіду. Якось Іво вирушив на «Квін Елізабет-II» до Нью-Йорка з Симонеттою і захопив із собою Донателлу, купивши їй каюту палубою нижче. Це були найважчі та найщасливіші п'ять днів у його житті.

Того вечора, коли Симонетта повідомила, що вагітна, щастю Іво не було меж. Через тиждень Донателла оголосила йому, що і вона вагітна, і він захлинувся від щастя. «За що, – вкотре вже запитував себе, – боги такі милостиві до мене?» Повний смирення, він відчував, що не заслужив на таке благовоління.
У визначений термін Сімонетта народила дівчинку, а через тиждень Донателла народила хлопчика. Чого ще може бажати чоловік? Але богам було потрібне продовження. Через деякий час Донателла знову завагітніла, а через тиждень після цього завагітніла Симонетта. Через дев'ять місяців Донателла піднесла Іво ще одного хлопчика, а Симонетта ще одну дівчинку. Минуло ще чотири місяці, і обидві жінки знову завагітніли і цього разу вирішили народжувати в той самий день. Іво заметався між «Сальватором Мунді», де лежала Сімонетта, і клінікою «Санта К'єра», куди він влаштував Донателлу. Носячись з одного пологового будинку в інший на своєму «раккордо-ануларі», він посилав повітряні поцілунки дівчатам, які сиділи по обидва боки дороги під рожевими парасольками в очікуванні клієнтів. Іво не бачив їхніх облич, тому що їхав дуже швидко, але він їх усіх любив і всім бажав удачі.
Донателла народила ще одного хлопчика, Симонетта ще одну дівчинку.
Іноді Іво хотілося, щоб усе було навпаки. За іронією долі дружина народжувала йому доньок, а коханка – синів, а йому хотілося б, щоб його ім'я успадковували сини. І все-таки він був щасливий. Кохання за сумісництвом дозволило йому знайти відразу шістьох дітей: трьох – вдома і трьох – поза ним. Він любив їх усіх, був їм чудовим батьком, пам'ятаючи всі їхні дні народження та іменини, ніколи не плутаючи їхні імена. Дівчаток звали відповідно Ізабелла, Бенедетта та Камілла. Хлопчиків – Франческо, Карло та Лука.
У міру того, як підростали діти, життя Іво ускладнювалося. З дружиною та коханкою до шістьох днів народження та іменин додавали ще чотири. Доводилося дублювати також усі святкові дні. Він подбав про те, щоб діти відвідували різні школи. Дівчаток влаштував до школи при французькому монастирі Святого Домініка на віа Кассіа, а хлопчиків – до Массімо, школи єзуїтів у Еурі. Іво зустрівся з усіма їхніми вчителями і зачарував усіх. Він допомагав дітям готувати домашні завдання, грав із ними, лагодив їх поламані іграшки. Треба було мати величезну винахідливість, щоб з успіхом справлятися з двома сім'ями, але Іво це вдавалося. Він був воістину зразковим батьком, чоловіком та коханцем. На Різдво він бував удома із Симонеттою, Ізабеллою, Бенедеттою та Каміллою. У день Befana, шостого січня, Іво, одягнений як Befana, відьма, дарував Франческо, Карло та Луке подарунки та carbone, чорні льодяники, які хлопчики обожнювали.
Дружина і коханка Іво були красунями, діти розумні та чарівні, і він усіма ними по праву пишався. Життя було прекрасним.
Але настав день, коли боги плюнули йому в обличчя.

Як це часто буває, біда вибухнула раптово.
Того ранку, після занять любов'ю з Симонеттою перед сніданком, він вирушив прямо на роботу, де провернув дуже вигідне дільце. 
О першій годині дня сказав своєму секретареві (Симонетта наполягла, щоб секретарем був чоловік), що всю другу половину дня буде на засіданні.
Посміхаючись в очыкуванны задоволеннь, Іво об'їхав будівельні загородження на вулиці Лунго Тевере, де протягом останніх сімнадцяти років будувалося метро, перетнув міст у Корсо-Франсіа і через тридцять хвилин в'їхав у гараж на віа Монтемінайо. Ледве відчинивши двері квартири, Іво зрозумів, що трапилося щось жахливе. Франческо, Карло і Лука, голосно плачучи, тулилися до Донателли, і коли Іво попрямував до неї, то прочитав на її обличчі таку ненависть до себе, що подумав, чи не помилився він дверима, потрапивши до іншої квартири.
- Stronzo! - Пронизливо закричала вона йому.
Іво збентежено озирнувся.
- Carissima, діти, що трапилося? У чому я винен?
Донателла встала.
– Ось що трапилося! - Вона жбурнула йому в обличчя журнал "Oggi". - На дивись!
Ще нічого не розуміючи, Іво нахилився і підняв з підлоги журнал. З обкладинки на нього дивилися він сам, Симонетта та їхні доньки. Внизу під фотографією стояв підпис. Padre di Famiglia, батько сімейства.
Dio! Як же він міг забути про це! Кілька місяців тому журнал заручився його згодою надрукувати про нього статтю, і він по дурості погодився. Але Іво і припустити тоді не міг, що його виділять настільки особливо. Він глянув на свою ридаючу коханку, на дітей, що жалися до неї, і сказав:
- Я можу все пояснити...
- Їм уже все пояснили їхні шкільні товариші, - завищала Донателла. - Діти прибігли додому в сльозах, бо в школі їх обізвали бастардами, прижитими!
- Cara, я...
- Домовласник і сусіди дивляться на нас вовками і шарахаються, як від прокажених. Нам соромно виходити на вулицю. Ми повинні негайно виїхати звідси.
Іво приголомшено глянув на неї.
- Про що ти говориш?
- Я виїжджаю з Риму і забираю із собою дітей.
- Але це і мої діти, - підняв голос Іво. - Ти не смієш цього робити!
- Спробуєш перешкодити - вб'ю!
То був якийсь жах. Він дивився на своїх трьох синів і на кохану жінку, що заливались сльозами, і думав: "За що я так покараний?" 
Але Донателла вивела його з роздумів.
- Перш ніж я поїду, - заявила вона, - я хотіла б отримати мільйон доларів. Готівкою.
Це було так безглуздо, що Іво засміявся.
- Мільйон дол...
- Або мільйон доларів, або я дзвоню твоїй дружині.

Це сталося шість місяців тому. Донателла не виконала свою погрозу - поки що не виконала, - але Іво знав, що вона здатна на все. Вона не відставала від нього, щодня телефонувала йому на роботу, вимагаючи:
- Мені плювати, як ти це зробиш, але мені потрібні гроші. І якнайшвидше.
У Іво був єдиний шлях отримати цю величезну суму: він мав отримати право розпоряджатися своєю часткою акцій у "Роффі та синах". Але зробити це заважав Сем Рофф. Виступаючи проти вільного продажу акцій концерну, Сем, таким чином, загрожував цілісності його сім'ї, його майбутньому. Його треба прибрати з дороги. Необхідно тільки знайти для цього потрібних людей.
Найприкріше було те, що Донателла - його кохана, пристрасна коханка - не допускала його до себе. Іво було дозволено бачитися з дітьми, але спальня не входила в програму візиту.
- Принесеш гроші, - пообіцяла Донателла, - і спи зі мною, скільки твоїй душі завгодно.
Зневірившись домогтися будь-якого послаблення, він подзвонив їй в один із вечорів:
- Я їду до тебе. Щодо грошей можеш не турбуватися.
Він спочатку з нею переспить, а потім якось переконає її ще трохи почекати. Іншого шляху не було. Він уже повністю роздягнув її, коли раптом, ні з того ні з сього, брякнув:
- Грошей у мене з собою немає, cara, але одного чудового дня...
Ось тоді-то вона і накинулася на нього, як дика кішка.

Іво розмірковував про це, коли, вийшовши з квартири Донателли (тепер він так називав їхню квартиру), сів у машину і, звернувши із забитої автомобілями віа Кассіа, помчав щодуху додому до Олґіату. Поглянув на своє відображення в оглядовому дзеркалі. Крові вже не було, але було видно, що подряпини свіжі. Він подивився на свою закривавлену сорочку. Як пояснить він Симонетті походження подряпин на обличчі та спині? Якоїсь миті Іво вирішив розповісти їй усю правду, але негайно відігнав від себе цю божевільну думку. Він би, звісно, міг, скажімо, набравшись нахабства, сказати Симонетті, що в хвилину душевної слабкості переспав із жінкою, і вона від нього завагітніла, і, можливо, хтозна, йому вдалося б дивом вижити. Але троє дітей. І протягом трьох років?
Життя його тепер і гроша ламаного не варте. Додому ж він обов'язково має повернутися сьогодні, бо до обіду вони чекали гостей і він обіцяв Симонетті ніде не затримуватися. Пастка зачинилася. Розлучення було неминучим. Допомогти йому тепер може хіба що святий Генаро, покровитель чудес. Погляд його випадково впав на одну з вивісок, що рясно рясніли по обидва боки вулиці. Він різко зменшив хід, звернув до тротуару і зупинив машину.
Тридцятьма хвилинами пізніше Іво в'їхав у ворота свого будинку. Не звертаючи уваги на здивовані погляди охоронців, побачивши його подряпане обличчя і закривавлену сорочку, він проїхав лабіринтом звивистих доріжок, аж доки не вибрався на дорогу, що вела до будинку, біля ґанку якого й зупинився. Припаркувавши машину, відчинив вхідні двері та увійшов у вітальню. У кімнаті були Симонетта та Ізабелла, старша донька. Симонетта глянула на нього, і на обличчі в неї відбився жах.
- Іво! Що сталося?
Іво ніяково посміхнувся, перемагаючи біль, і боязко зізнався:
- Боюся, cara, я зробив одну маленьку дурість...
Симонетта наблизилася до нього, насторожено вдивляючись у подряпини на його обличчі, і він помітив, як звузилися її очі. Коли вона заговорила, у голосі її зазвучав метал:
- Хто подряпав тобі обличчя?
- Тіберіо, - оголосив Іво.
З-за спини він витягнув величезного сірого кота, який шипів і впирався всіма лапами, який раптом різким рухом вирвався з його рук і помчав у невідомому напрямку.
- Я купив його Ізабеллі, але цей чорт накинувся на мене, коли я спробував запхати його в кошик.
- Povero amore mio! - Симонетта кинулася до нього. - Angelo mio! Іди наверх і ляж. Я викличу лікаря. Зараз принесу йод. Я...
- Ні-ні, не треба. Усе гаразд, - хоробро сказав Іво.
Коли вона ніжно спробувала обійняти його, він скривився від болю.
- Боюся, він подряпав мені й спину.
- Amore! Як ти, напевно, страждаєш!
- Та ні, дрібниці, - сказав Іво. - Я чудово почуваюся.
І це було чистою правдою. У передній пролунав дзвінок.
- Піду подивлюся, хто там, - сказала Симонетта.
- Ні, я піду, - швидко сказав Іво. - Мені... Мені мають занести важливі папери на підпис.
Він майже бігом попрямував до вхідних дверей і відчинив їх.
Сіньйор Палацці?
- Si.
Посильний у сірій уніформі простяг йому конверт. Усередині лежала телеграма від Ріса Вільямза. Іво швидко пробіг її очима. І в глибокій задумі залишився стояти біля відчинених дверей.
Потім, глибоко зітхнувши, зачинив двері і пішов нагору перевдягатися. Ось-ось мали приїхати гості.



Глава 4

Буенос-Айрес
Понеділок, 7 вересня - 15.00

Автодром Буенос-Айреса в одному з запорошених передмість столиці Аргентини був повныстю забитий глядачами, які прийшли подивитися на чемпіонат світу з кільцевих перегонів. Це були перегони треком протяжністю чотири милі, що складалися зі 115 кіл. Під променями нестерпно спекотного сонця змагання тривало вже п'ять годин, і від стартового числа в тридцять учасників на треку залишалося десять найзатятіших. На очах натовпу творилася історія. Таких перегонів ще ніколи не бувало, і навряд чи можливе їх повторення. У чемпіонаті брали участь гонщики, чиї імена за життя вже стали легендою: Кріс Амон із Нової Зеландії, Брайан Редман із Ланкашира, італієць Андреа ді Адамічі на "Альфа-Ромео Тіпо-33", Карлос Маркос із Бразилії на "Марк-Формулі-1", володар призу бельгієць Джеккі Ікс і швед Рейне Вайзель на "БРМ".
Траса була схожа на божевільну веселку з червоними, зеленими, чорними, білими і золотими "феррарі", "брадхамі", "макларенами М19-Ас" і "лотус-формулами 3с", які гасали по її замкнутому овалу.
Один за одним сходили з траси гіганти. Кріс Амон ішов четвертим, коли в нього раптом заклинило дросель. Не впоравшись з керуванням, він, перед тим як встиг скинути газ, колесом зачепив "купер" Редмана, і обидві машини вибули зі змагання. Тепер першим виявився Рейне Вайзель, за ним, щільно притискаючись ззаду до "БРМ", Джеккі Ікс. Біля дальнього повороту в "БРМ" вщент розлетілася коробка передач, машина спалахнула і закрутилася дзиґою. У вогняний вир потрапив і "феррарі" Джеккі Ікса, що щільно йшов позаду.
Натовп шаленів.
Уперед групою вирвалися троє гонщиків: Жоржі Амандаріс з Аргентини на "Сюрте", Нілс Нілссон зі Швеції на "Матрі" і Мартель із Франції на "Феррарі-312 Б-2". Вони шалено мчали вперед, збільшуючи швидкість на прямій і не гальмуючи на поворотах.
На чолі групи йшов Жоржі Амандаріс, і аргентинці, вболіваючи за свого, ревіли від захвату. Трохи позаду, вчепившись у кермо червоно-білої "матри", мчав Нілс Нілссон, а замикав групу чорно-золотий "феррарі" Мартеля з Франції.
До цього моменту французька машина була не дуже помітною в гонці. Але за останні п'ять хвилин вона вийшла спочатку на десяту позицію, потім на сьому, потім на п'яту. І неухильно просувалася далі. Тепер натовп стежив за тим, як вона пішла на обгін Нілссона. Три передні машини до цього часу розвинули швидкість понад 180 миль на годину. Це було небезпечно на таких ретельно вивірених треках, як Брендз-Гетч і Воткінз-Глен, на грубому ж аргентинському треку це було рівносильно самогубству. Збоку траси біля фінішу стояв одягнений у все червоне суддя з піднятим знаком, на якому крупно стояло: П'ЯТЬ КІЛ.
Чорно-золотий "феррарі" спробував обійти "матру" із зовнішнього боку, але Нілссон узяв трохи правіше, заблокувавши прохід французькому гонщику. Обидва наздогнали німецьку машину, що йшла внутрішньою доріжкою. Ось Нілссон порівнявся з нею. Французька машина, зменшивши хід, приткнулася щільно за ними. Вибравши момент, вона, шалено завивши мотором, кинулася в просвіт між німцем і шведом. Ті ошелешено пропустили її вперед, і вона вийшла на другу позицію. Натовп, який із завмиранням серця стежив за цими небезпечними маневрами француза, вибухнув захопленими криками й оплесками.
Тепер, за три кола до фінішу, попереду, як і раніше, перебував Амандаріс, Мартель йшов другим, а Нілссон третім. Амандаріс помітив зміну, що відбулася. "Француз непоганий гонщик, - сказав він собі, - але до мене йому ще далеко". Амандаріс вирішив будь-що виграти ці перегони. Попереду замиготів знак: ДВА КОЛА. Перегони вже закінчувалися, і він їх практично вже виграв. Боковим зором аргентинець раптом помітив, що чорно-золотий "феррарі" ось-ось порівняється з ним. Промайнуло заляпане брудом напружене обличчя французького гонщика, наполовину приховане величезними окулярами. Амандаріс внутрішньо співчутливо зітхнув. Він шкодував про те, що йому доведеться зробити, але іншого вибору не було. Перегони - це не змагання спортсменів, тут цінується тільки перемога.
Обидві машини стрімко наближалися до північної частини овалу, до високого похилого повороту, найнебезпечнішого місця на трасі, свідка понад дюжини аварій. Амандаріс ще раз швидко глянув на французького гонщика і міцно стиснув руки на кермі. Коли обидві машини стали входити в поворот, Амандаріс ледь помітно підняв ногу на акселераторі, і "феррарі" почав потихеньку просуватися вперед. Аргентинець помітив на собі здивовано-пильний погляд французького гонщика. Ось машини пішли радіатор у радіатор: француз клюнув на виверт! Натовп шаленів. Жоржі Амандаріс тепер вичікував, коли чорно-золотий "феррарі" піде на обгін. Коли це сталося, Амандаріс дав повний газ і взяв трохи праворуч, заблокувавши французу шлях. Тому, щоб залишитися в живих, доведеться стрибати з траси на набережну.
Амандаріс встиг помітити на обличчі французького гонщика вираз напруженої плутанини і подумки сказав йому: "Salaud!" Тієї ж секунди французький гонщик різко повернув кермо свого "феррарі" прямо в бік "сюрте" Амандаріса. Той очам своїм не повірив. Він вважав, що з "феррарі" вже покінчено. Один від одного їх відділяло не більше ніж три фути, і на такій швидкості необхідно було за частку секунди ухвалити єдино правильне рішення. Звідки ж йому було знати, що цей француз "ку-ку"? Швидким, суто рефлекторним рухом Амандаріс різко повернув кермо ліворуч, прагнучи уникнути зіткнення з тисячефунтовою масою купи заліза, що стрімко мчала прямо на нього. Французька машина, ледь не зачепивши його, промчала до фінішу. На якусь мить машина Жоржі Амандаріса різко зменшила хід, потім, вийшовши з-під контролю, закрутилася на трасі дзиґою, боком її занесло, вона перекинулася і зникла в чорно-червоному стовпі полум'я.
Але увага натовпу вже була прикута тільки до "феррарі", що перетинав у цей момент лінію фінішу. Захоплено кричачи, глядачі кинулися до машини й оточили її натовпом, що збуджено кричав. Гонщик повільно випростався на сидінні і зняв окуляри.
У неї виявилося пшеничного кольору коротко підстрижене волосся і прекрасно виліплені, чіткі й енергійні риси обличчя класичної статуї. Тіло її дрібно тремтіло, але не від знемоги, а від збудження, у пам'яті вона наново переживала ту мить, коли побачила передсмертний погляд Жоржі Амандаріса. З гучномовців мчав збуджений крик диктора:
– Переможець – Елена Рофф-Мартель, на «Феррарі», Франція!

Двома годинами пізніше Елена та її чоловік Шарль у розкішному номері готелю "Рітц", у центрі Буенос-Айреса, голяка лежали на килимі біля каміна в позі la diligence de Lyon - Елена зверху, Шарль знизу, і Шарль благально говорив:
- Боже мій! Будь ласка, не треба цього робити! Ну будь ласка!
Його благання тільки посилювали її збудження, і вона починала тиснути ще сильніше, прагнучи зробити йому боляче, доки сльози не виступили в нього на очах. "За що ж мені таке покарання?" - думав Шарль. Він здригався при думці про те, що з ним може трапитися, якщо Елена якимось чином пронюхає про злочин, який він скоїв.
Шарль Мартель одружився з Еленою Рофф через її ім'я та її гроші. Після одруження вона взяла подвійне прізвище, додавши його прізвище до свого, гроші ж як були, так повністю і залишилися в неї. На той час як Шарль зрозумів, що вчинив невигідну угоду, було вже надто пізно.
Шарль Мартель служив помічником юриста в одній із великих паризьких адвокатур, коли познайомився з Еленою Рофф. Його попросили доставити якісь документи прямо до конференц-зали, де тривало засідання. У залі перебували четверо головних партнерів фірми та Олена. Шарль багато чув про неї, що цілком природно: вся Європа говорила про Елену, одну зі спадкоємиць колосальних фармацевтичних скарбів Роффів. Її неприборкану вдачу й абсолютну зневагу до світських манер смакували всі газети світу. Вона була чемпіонкою з лиж, пілотувала свій власний реактивний літак, очолювала групу альпіністів, які підкорили один із піків у Непалі, була автогонщицею, брала участь у перегонах на конях і змінювала чоловіків так само часто, як сукні у своєму гардеробі. Її фотографії не сходили зі сторінок "Paris-Match" і "Jours de France". Фірма, де служив Мартель, займалася одним з чергових її шлюборозлучних процесів, четвертим або п'ятим за рахунком, Шарль не пам'ятав, та й не намагався пам'ятати, бо це його абсолютно не цікавило. Роффи були не його поля ягодою.
Шарль нервував, але не через те, що в конференц-залі сиділа Елена - на неї він навіть і не глянув, - а через те, що перебував у присутності чотирьох основних партнерів. Вони для нього були втіленням влади, а Шарль Мартель поважав Владу в усіх її проявах. У душі він був сором'язливою людиною, яка прагнула усамітнення, задовольнялася скромним заробітком, крихітною затишною квартирою в Пассі і невеликою колекцією поштових марок.
Шарль Мартель не був блискучим юристом, але він був компетентним, ґрунтовним і надійним працівником. У всьому його вигляді відчувалася своєрідна, дещо сухувато-чопорна гідність. Йому було за сорок, і, хоча зовні особливою привабливістю не вирізнявся, він, проте, був непоганий собою. Хтось одного разу помітив, що як особистість він нагадував собою зволожений пісок, і в цьому спостереженні таїлася велика частка істини. На превеликий свій подив, наступного дня після зустрічі з Еленою Рофф його викликали до кабінету месьє Мішеля Сашара, старшого партнера фірми і свого безпосереднього начальника.
- Елена Рофф висловила бажання, щоб особисто ви вели її шлюборозлучну справу. Приступати слід негайно, - сказав йому Сашар.
Шарль Мартель стояв як громом вражений.
- Але чому саме я, месьє Сашар?
Сашар чесно глянув йому в очі й відповів:
- Поняття не маю. Дивіться, щоб не зганьбитися.
Ведучи справу про розлучення, Мартель змушений був часто бачитися з Еленою. Навіть занадто часто, як йому здавалося. Вона щодня телефонувала йому і запрошувала то на обід на свою віллу у Везіне, щоб обговорити деякі деталі справи, то в оперу, то до себе додому, в Довіль. Шарль намагався пояснити їй, що справа не варта й виїденого яйця, що розлучення вона отримає без усіляких ускладнень, але Елена - а вона, незважаючи на його замішання, наполягла, щоб він називав її тільки по імені, - сказала йому, що потребує його незмінної підтримки, яка вселяла в неї впевненість в успіху справи. Багато пізніше він згадував це з гіркою іронією.
За кілька тижнів після їхньої першої зустрічі Шарль почав підозрювати, що Елені потрібне не стільки його підбадьорення, скільки він сам. У це важко було повірити. Він був ніхто, повний нуль, вона ж належала до однієї з гілок найвідомішої у світі родини. Але Елена й не приховувала від нього своїх намірів, прямо заявивши йому одного разу:
- Я вийду за тебе заміж, Шарлю.
Він же був переконаним холостяком. З жінками почувався вельми незатишно. До того ж він не любив Елену. І не був навіть упевнений, що вона взагалі йому подобається як жінка. Метушня й увага, що супроводжували її, де б вона не з'являлася, дратували його. Відсвіт її популярності тепер падав і на нього, а він не був готовий до цього і цурався своєї популярності. До того ж він ясно усвідомлював величезну прірву, що розділяла їх. Різноманітність її захоплень і всеїдність не подобалися його консервативній натурі. Вона була втіленням грації та витонченості, еталоном найновіших віянь у моді, він же... Та що казати! Він був звичайним, непоказним, уже немолодим юристом. І ніяк не міг збагнути, що вабило до нього Елену Рофф. Тут він не був винятком: цього ніхто зрозуміти не міг. Ходили чутки, засновані на тому, що Елена Рофф, беручи участь у змаганнях із суто чоловічих видів спорту, була затятою прихильницею руху емансипації жінок. Насправді ж вона зневажала і сам рух, і особливо основний принцип цього руху: рівність жінок і чоловіків. Вона не розуміла, з якого це дива чоловіка прирівнювали до жінки. Чоловік потрібен тільки тоді, коли в ньому виникає потреба. Не володіючи особливим інтелектом, він, проте, може бути вимуштруваний: приносити, наприклад, цигарки і підносити до них запалений сірник або запальничку, виконувати дрібні доручення, відчиняти двері, пропускаючи даму вперед, і задовольняти сексуальні потреби жінки в ліжку. Як домашні тварини вони просто незамінні: самі одягаються, самі вмиваються, самі спускають за собою воду в туалеті! Відмінна порода!
Кого тільки на своєму віку не перепробувала Елеона Рофф: тут були і плейбої, і мафіозі, і магнати, які ворочали мільйонами, і зірки кіно та спорту. Але Шарля Мартеля і йому подібних у неї ніколи не було. Вона точно знала, що він собою являє: абсолютне ніщо. Шматок мокрої глини. У цьому й полягала вся справа. Вона виліпить із нього все, що захоче! Якщо Елена Рофф хотіла чогось, ніхто, навіть Шарль Мартель - об'єкт її бажання, - не міг їй у цьому перешкодити.
Вони одружилися в Нейї і провели медовий місяць у Монте-Карло, де Шарль втратив свою цноту і свої ілюзії. Він захотів повернутися до себе в адвокатуру.
- Не будь дурнем, - сказала йому Елена. - Ти що, думаєш, я хочу бути дружиною канцелярського щура? Ти ввійдеш у нашу справу. Мине час, і ти станеш на чолі її. Ми будемо разом очолювати її.
Шарля визначили служити в паризькій філії "Роффа і синів". Він повідомляв їй про все, що відбувається на роботі, і вона керувала його діями, допомагала і радила йому в усьому. Шарль швидко просувався вгору службовими сходами. Незабаром він уже стояв на чолі французької філії і був введений до Ради директорів. Елена Рофф перетворила його з непомітного адвокатишки на керівника високого рангу однієї з найбільших корпорацій світу. Здавалося, він мав би почуватися найщасливішою людиною. Натомість почувався найнещаснішою з нещасних. Від самого початку їхнього спільного життя Шарль зрозумів,
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