Текст українською:
Як там ви казали? Я божевільний? Мені аби сталкер на телефоні був? Хехе, тепер ви будете знати правду. Зараз ви бачите один з перших моїх запусків сталкеру на смартфоні. Ще у 2020 році (хоча я певен, що найперший був раніше). Мене не хвилював FPS, мене не цікавило, що гра з емулятором займала 90% пам'яті мого тодішнього смартфона (Samsung Galaxy J5 2016), мене нічого не зупиняло. Я просто побачив відео Дениса Рачьова. Як зараз пам’ятаю, посилання на ролик скинув один з адмінів групи, яка портувала сталкер на телефон. То був мод для Half-Life (доволі крутий, там можна було в Прип’яті грати онлайн, а всередині було багато будівель, куди можна зайти). Я побачив ці кадри і закохався... Мрія про сталкер на Android мене супроводжувала з самого першого дня, як я отримав смартфон. Вже тоді я одразу скачав якийсь Unity-проект про Чорнобиль і грав. Потім я почав фільтрувати контент і був підписаний на сотні пабліків з портами улюбленої гри. Але повноцінним був лише MiniStalker, який я пройшов уздовж і поперек...
Я передивився відео Дениса мільйон разів. Зараз усі ми розуміємо, що там практично немає FPS, але тоді мене це не турбувало. Я вважав це іграбельним, якщо дуже захотіти (я так часто кажу, але ця ситуація, на мою думку, була не зовсім адекватною). Ось я скачав екзешник. Розуміння, що робити, було нуль. Просто запускав, як на ПК. Іноді доходив до меню, іноді — ні. Найдальше, куди я заходив — бункер Сидора або спавн у ЗП. А потім зависання або виліт. Самого Дениса я тоді «задрочив» питаннями, а він не знав, як допомогти, бо ніхто не знав. Гра працювала не у всіх і далеко не завжди. Вона могла раз запуститися, раз — ні. Почався час нескінченних спроб і невдач. На якийсь час я кидав цю справу, а потім починав знову. Так одного разу я відклав до покупки нового смартфона, бо вичерпав усі методи (а їх було мало, я не уявляв, що робити. По факту просто запускав гру, а коли вона зависала — запускав знову. І смішно, що це давало кожного разу новий результат)...
Купивши свій улюблений і досі актуальний Redmi Note 9S, я почав усе знову. Тоді вийшли нові екзешники, нові можливості. Результат став кращий. Я заходив у гру і грав кілька секунд. Рекорд — 10 секунд, потім зависання. Тоді ніхто не знав причини, зараз будь-хто з «розумним» виглядом скаже: «У тебе ж 720, він проблемний в екзешнику», а тоді такого поняття не було. Просто пробував, просто не вдавалося… В один момент я подумав, що воно того не варте. Бо я міг місяцями витрачати весь вільний час на мрію, по факту її не наближаючи. Я багато експериментував із софтом в екзешнику, але це нічого глобально не давало. Навіть пробував запустити сталкер на ExaGear Strategy (пам’ятає хтось?). Я відмовився від своєї ідеї, у певний момент називав екзешник безнадійним, що з нього не вийде нормального FPS і запуску ні за яких обставин. А потім Михайло Помаскін випустив відео геймплею ТЧ на 865 Snapdragon… (https://youtu.be/SJhAQfTe0fk). Знову ейфорія. Знову повністю віддаю себе грі, в яку не можу зайти…
Це було в січні. Пів зими і всю весну я провів в ExaGear. Це була вже просто манія. Коли опускалися руки — я дивився відео. Відчуття були ніби… Не знаю. Це не можна описати. Це уособлення щастя. FPS був дійсно іграбельний, і гра працювала. Настало літо, я поїхав у село, де не було інтернету, а грати хотілося. І я полишив ідею. Вона не давала гарантій, а в лісі завантажити гру я вже не міг, тому довелося відпустити. Влітку я взагалі не займався ExaGear. Потім навчання, інші справи. І ось я знову в очікуванні, коли скачається все необхідне… На YouTube почало з’являтися більше відео з геймплеєм, вони ставали кращими. З’явилися китайські емулятори, і всі хвалили їхню швидкість. То ж настав час здійснити дитячу мрію…
Нова версія Сталкер ЗП, новий емулятор, і я, який за роки звик до запусків по 10–15 хвилин, 5 секунд гри, зависання, а потім знову… І тут… Не завис. Це був шок. Я нічого не відчув. Це було дивне відчуття, наче чи то ти помер, чи народився. Просто нічого. А потім почав усвідомлювати, що майже добіг до Скадовська… Уявіть мої емоції: ти витратив тисячі годин (без перебільшення) на ніщо. У мене нічого не виходило, і тут раптом все працює так, як хочу. Те, чого добивався роками… Просто ось воно, без попередження. Я побіг розказувати друзям, яким насправді воно не було потрібне, але мене це не зупиняло — я добився того, про що мріяв роками…
Пропускаючи подробиці, я почав грати і грати. Було багато проблем: управління, зависання, виліти, але не зважав. Головний етап пройдено, все інше можна пережити. Одного вечора, граючи з друзями в CS, мене осяяло… Спробую свій улюблений мод — Dead Air. Паралельно я просто кинув телефон на кабель і переніс гру з ПК. Перший запуск… І все працює. Без танців, без зависань. Просто запустилося. Це був перший мод Сталкера, запущений на смартфоні в ком’юніті. Це було неймовірно!
[bookmark: _GoBack]Мораль: чим більше пробуєш, тим більша ймовірність досягти мети! Коли я починав, уявити сам факт гри в Сталкер на смартфоні було неможливо. Він міг запуститися, але знало про це менше тисячі людей. А щоб реально грати — це виглядало б абсурдно. Але це не зупиняло нас, хто займався цим. І що в результаті? Зараз ви можете грати в Кіберпанк на телефоні. В цьому немає мого великого вкладу, але я вважаю, що всі, хто починав, залишилися трохи у цих емуляторах. У деталях, файлах, інструкціях, порадах. Ось така історія. Я розказав її, мабуть, тільки щоб не забути, як було. Можливо, комусь буде цікаво.

Текст англійською: 
So, what did you say? Am I crazy? I just wanted Stalker on my phone? Hehe, now you’ll know the truth. Right now, you’re seeing one of my very first Stalker runs on a smartphone. Back in 2020 (though I’m pretty sure the very first was even earlier). I didn’t care about FPS, didn’t care that the game with the emulator took up 90% of my old phone’s memory (Samsung Galaxy J5 2016), nothing could stop me. I just saw a video by Denis Rachyov. I remember the link was sent by one of the admins of the group that ported Stalker to mobile. It was a mod for Half-Life (pretty cool, you could play online in Pripyat, and there were tons of buildings you could explore). I saw those clips and fell in love… The dream of Stalker on Android had been with me since the very first day I got my phone. Back then, I immediately downloaded some Unity Chornobyl project and played. Later I started filtering content and followed hundreds of Stalker-related pages. But the only complete one was MiniStalker, which I played inside out…
I watched Denis’s video a million times. Now we all know there was barely any FPS, but back then, it didn’t bother me. I thought it was playable if you really wanted to (I say this often, but honestly, that situation was kinda crazy). So I downloaded the .exe. Zero idea what to do. Just launched it like on PC. Sometimes it reached the menu, sometimes not. The farthest I got — Sidor’s bunker or the ZP spawn. Then a freeze or a crash. I bombarded Denis with questions, and he didn’t know how to help because… no one did. The game didn’t work for everyone, and not reliably. It could launch once, or not at all. That’s when endless attempts and failures began. Sometimes I’d quit for a while, then start again. Once, I had to wait for a new phone, having exhausted all methods (there weren’t many, and I had no clue what to do). Basically, I just launched the game, and if it froze — launched again. Funny thing — every time it gave a slightly new result…
After buying my beloved and still relevant Redmi Note 9S, I started all over. New .exe versions came out, new possibilities. Results improved. I’d enter the game and… play for a few seconds. The record was 10 seconds, then a freeze. Back then, nobody knew why. Nowadays, anyone with a “smart” face would say, “You have a 720, it’s problematic for the .exe,” but back then, there was no such concept or understanding. I just tried, and it didn’t work… At one point, I thought it wasn’t worth it. I could spend months on this dream without actually advancing it. I experimented a lot with the .exe software, but it didn’t really help. I even tried running Stalker on ExaGear Strategy (remember that?). I gave up on my idea for a while, calling the .exe hopeless, thinking no decent FPS or launch would ever come. Then Mykhailo Pomaskin released a TCh gameplay video on the 865 Snapdragon… (https://youtu.be/SJhAQfTe0fk). Euphoria again. I fully immersed myself in a game I couldn’t enter…
This was in January. Half the winter and all spring, I spent in ExaGear. It became a mania. When my spirits dropped, I watched videos. The feeling was… indescribable. Pure happiness. FPS was truly playable now, and the game ran. Summer came, I went to the village with no internet, but still wanted to play. I let go of the idea. No guarantees, and in the forest, I couldn’t download the game anyway, so I had to let it go. That summer, I didn’t touch ExaGear at all. Later, school and other things. Then again, waiting for downloads to finish… YouTube started showing more gameplay videos, and they got better. Some Chinese emulators appeared, and everyone praised their speed. It was time to fulfill my childhood dream…
New version of Stalker ZP, new emulator, and me, used over the years to 10–15 min launches, 5 seconds of gameplay, freezing, and repeat… And then… no freeze. Shock. I felt nothing. Strange sensation, like either dying or being born. Just… nothing. Then I realized I was almost at Skadovsk… Imagine my emotions: thousands of hours spent (no exaggeration) for nothing. Nothing worked, and suddenly everything worked perfectly. What I’d been striving for years… And there it was, suddenly. I ran to tell my friends, who honestly didn’t need it, but it didn’t matter — I achieved what I’d dreamed of for years…
Skipping the details, I started playing, and playing. Lots of problems: controls, freezes, crashes — but I didn’t care. The main milestone was done, the rest was bearable. One evening, while playing CS with friends, I had an idea… I’d try my favorite mod — Dead Air. Meanwhile, I just connected my phone to the cable and transferred the game from PC. First launch… and it worked. No tricks, no freezes. Just launched. This was the first Stalker mod ever run on a smartphone in the community. Incredible!
The moral: the more you try, the higher your chances of success! When I started, imagining Stalker running on a phone was impossible. It might launch, but less than a thousand people knew about it. And playing it for real? Ridiculous. But it didn’t stop anyone in our community. And what did we achieve? Now you can play Cyberpunk on a phone. That’s it. My contribution wasn’t huge, but I believe everyone who started left a little trace in these emulators. In details, files, instructions, tips. That’s the story. I shared it so I wouldn’t forget how it was. Maybe someone will find it interesting.

