По большому счету украинцы неохотно выбирают для летнего отдыха Карпаты. Куда более заманчив берег турецкий… Да и слава горнолыжных курортов почему-то у многих отбивает охоту проводить здесь отпуск в летние деньки.

Чтобы оценить карпатские красоты, сюда нужно ехать именно летом. Как делают это венгры, немцы, поляки и даже арабы. Иностранцев в горах встретишь куда чаще, чем наших соотечественников – во всяком случае, так уверяют местные жители. На джипах и горных мотоциклах путешественники покоряют горные вершины, на рафтах – горные реки.

Гостеприимные закарпатцы рады любому гостю. В село, где мы отдыхали, немцы, сплавляющиеся по реке, зашли купить продуктов. Но хозяева решили угостить туристов не только брынзой и грибами, но и паленкой (самогоном). От горячительного напитка немцы потеряли не только голову, но и рафты. Так что пришлось дальнейший маршрут туристам преодолевать на своих двоих.

«Приезжайте к нам, зайдите в любой дом – и вам никогда не откажут в крыше над головой», – говорят местные жители. Здесь рады украинцам и толерантны к русским. Как ни странно, Союз у большинства из старшего поколения оставил самые светлые воспоминания.

В Закарпатье, где как в котле варились столетиями десятки национальностей, русины никогда не пребывали в привилегированном положении. Напротив, до включения области в 1945 году в Советский Союз в закарпатских селах царила настоящая бедность. Пахотной земли мало, и находилась она в основном в руках австро-венгерской знати. Малоземельные закарпатцы разъезжались в поисках заработков кто куда. Например, семья Слепко отправилась в 30-е годы прошлого века в Бельгию, где отец трудился шахтером, а дочки в школе учили сначала фламандский, а после переезда на очередную шахту – французский. Перед второй мировой семья вернулась в Закарпатье, в родное село. И старшая дочь Анна, обзаведясь уже своими детьми, все надеялась, что знания французского пригодятся – детям помогать учить уроки. Сыновья и дочь учили в Горловке немецкий, а глава семьи, как и когда-то тесть, трудился в шахте: зарабатывал деньги на хату. Многодетному отцу давали трехкомнатную квартиру в городе. Но семья и не думала обосновываться на новом месте. Душа тянулась в родные Карпаты, в село Березники, куда в конце концов все и вернулись.

Таких разъездов в истории любой семьи найдется немало. И положительное отношение к русским вызвано не самой худшей жизнью закарпатцев в Союзе. «Так хорошо, как при русских, мы никогда не жили», – признается бабушка Палания, пожившая и при венграх, и при чехах, и при немцах и заставшая еще распад Союза.

С обретением независимости закарпатцы поехали зарабатывать деньги в Европу. Благо до заграницы рукой подать: Закарпатская область граничит с четырьмя государствами. Но вот что примечательно: закарпатцы очень редко стремятся остаться на чужбине. Не манит ни Испания, ни Италия. «Тому що краще, ніж Карпати, нічого нема!»

Вверх, на полоныну
Вход в национальный парк «Синевир» стоит две гривни. Въезд на машине – пять. Парковка бесплатная. Посетителей, несмотря на то что отпускной сезон в разгаре, маловато. На стоянке припаркованы в основном дорогие иномарки. Да и публика сплошь экзотическая: вот промелькнул араб с тремя женами и двумя детьми; фотографируется итальянец с женой-украинкой. Конечно, слышна и русская речь, и украинская. Но вот почему-то дорогие машины в основном попадались с российскими номерами.

Озеро Синевир, справедливо получившее звание одного из семи чудес Украины, – достойно того, чтобы здесь побывал каждый украинец.

Чего стоит только одна дорога к озеру по Межигорскому району, почему-то вызывающая ассоциации с поездкой к озеру Рица на Кавказе! Такие же потрясающей красоты горные перевалы, водопады и горные ручьи. Только вот реки свои, родные, – Тиса и Теребля. А горы сплошь покрыты смереками, буки и ясени здесь уже не растут: холодно. Высокогорный район, который так отличается от остального Закарпатья. Да и уклад жизни здесь очень суров. Помидоры и любимая закарпатцами пасуля (фасоль) здесь не растут. Не вызревает виноград, яблоки. Зато потрясающей красоты горы и полоныны искупают суровость этого края. Да и колоритные деревянные дома с орнаментами и деревянной черепицей так отличаются от двухэтажных оштукатуренных особняков, привычных в остальном Закарпатье…

А вот что неизменно ищешь взглядом в любом уголке Закарпатья, любуясь горами, – так это полоныны.

Вы всю жизнь считали, что полонына – это такая долина между горами? Как бы не так! Полоныны находятся там, где выше только небо. Да и то безлесной верхушкой могут похвастаться далеко не все карпатские горы.

Для закарпатцев полонына – земля-кормилица. Сюда в апреле выгоняют овец. Здесь в середине июля созревает черника – серьезное подспорье для пополнения семейного бюджета. Яфоны (так зовутся по-местному эти ягоды) в прошлом году заготовители принимали у местных жителей по 17 гривень за килограмм. В этом почему-то по 9-10 гривень. Экологически чистая ягода идет только на экспорт в Австрию и Германию. И так как возможности подработать в закарпатских селах маловато, после сенокоса собирать «яфоны» устремляются все, кому это под силу. А здоровье для сбора требуется изрядное. Ведь для того чтобы покорить гору высотой в полторы тысячи метров и забраться на полоныну, нужно пройти все десять километров вверх. Честно говоря, после такого подъема хотелось упасть и лежать часами. Но вот у местных жителей времени отдыхать нет: надо «чесать яфоны». Чернику собирают (счесывают с кустов) специальным гребнем: без этого приспособления едва ли наберешь больше 10 килограммов за день. А гребнем трудолюбивым закарпатцам удается набрать до 25-30 кило.

Чесать гребнем ягоды начали сравнительно недавно, шесть лет назад, – тогда же, когда стали принимать чернику на сборных пунктах. Тогда же в Сваляве мастера освоили технологию изготовления гребней для сбора ягоды. Говорят, подсмотрели в музее, а раньше надобности не было: для домашних варений собирали вручную.

В Карпатах в изобилии не только черника, брусника и земляника: в огромном количестве здесь растут и грибы, и орехи, а в горных ручьях еще не перевелась форель. Казалось бы, рай для зеленого туризма, но вот сел, где он развит, – раз-два и обчелся. В Карпаты едут либо лечиться на воды, либо кататься зимой на лыжах. Причем ставка сделана явно на богатых отдыхающих. Аренда колыбы (деревянный домик) на озере Синевир начинается от 350 гривень в сутки без питания. Стоимость путевки от трех тысяч гривень в санаторий «Квітка полонини» по карману тоже преимущественно киевлянам. Хотя, конечно, можно найти приемлемый вариант, чтобы отдохнуть дешево и хорошо. Но вот мало кто из харьковчан едет отдыхать в Карпаты. Да и поезд Харьков – Ужгород, откровенно говоря, может надолго отбить охоту к поездкам.

Если же набраться терпения и провести сутки не в самых лучших условиях, то в горах вас ожидает настоящий сказочный отдых. И сбор ягод-грибов можно отлично совместить с поездками в средневековые замки Мукачева и Ужгорода с посещением деревянных церквей, озера Синевир и много-много чего еще. За 10 дней все можно успеть. Было бы желание. 

