Про страхование

Все-таки, в какой удивительной стране и в какое удивительное время мы живем! Взять, к примеру, страховую компанию, в которой мне довелось работать. 

Все начинается с того, что человек европейской внешности, говоря разные умные европейские слова, улыбаясь европейской улыбкой, продает вам красивую, стильно оформленную бумажку. Имея эту бумажку, вы можете быть вполне уверены в том, что, если, не приведи Господь, что-то случиться с вашей машиной элитного класса, ее быстро сделают такой же элитной, как и была. И при этом вы не потратите ни копейки своих денег. 

К тому же на этой бумажке написано, что вы VIP, а значит, приведение вашей машины в прежнее пафосное и гламурное состояние произойдет почти моментально, а ваше личное участие в этом процессе сведется к минимуму. 

И вот что-то случается-таки с вашей машиной, и она утрачивает свой первоначальный гламурный вид. Вы приезжаете в страховую компанию, и тут заканчивается Европа и начинается старый, добрый Совок. 

Вы оказываетесь во вполне совковой очереди, как в каком-нибудь паспортной столе, в которой все равны как на Страшном суде - и VIPы и неVIPы. Вам надо заполнить заявление, в котором нет разве что пунктов, касающихся вашего пребывания на оккупированной территории. Когда вы заполнили все пункты и проторчали в очереди полдня, выясняется, что надо было читать то, что написано в красивой бумажке мелким шрифтом и то, что вы, доверившись европейской улыбке страхового агента и будучи VIPом по жизни, прочесть не потрудились.

А согласно тому, что написано мелким шрифтом, вам надо собрать в лучших совково-бюрократических традициях множество разных бумажек, которые надо добывать в таких весьма не европейских учреждениях, как, на пример, ГИБДД. Либо вы вообще будете ремонтировать машину за свой счет.

Допустим, вы прошли все круги бумажного ада, и страховая компания отправила Вашу машину на станцию - «официальный дилер». Но это отнюдь не означает, что машина будет отремонтирована с дилерским качеством и в дилерские сроки. А если речь идет о страховом возмещении не ремонтом, а деньгами, то тут у страховой компании есть вообще масса мелких хитростей, для того что бы заплатить вам как можно меньше. 

Однажды в нашей конторе появился мужик с неVIPовским полисом, прошел без очереди и сказал: «Вам по поводу меня должен был звонить ваш директор». Он действовал способом, наиболее эффективным в нашей стране, в которой все еще не функционируют общемировые физические законы.
Детский бунт
Все мы росли на книге «Детям о Ленине», все мы читали про чернильницы из хлеба и про письма молоком. «Мальчики иных веков, наверно, будут плакать ночью о времени большевиков».
Мне было ни то тринадцать, ни то пятнадцать, в общем, мою детскую голову крепко продуло «Огоньком», «Взглядом» и прочими безумными сквозняков, гулявших в то время по стране. Мне захотелось поиграть в революционера-подпольщика, поиграть в политику. Я решил поднять бунт детей против школы и Пионерии. Я предложил своим друзьям из журналистско-литературного кружка во Дворце пионеров, куда я ходил, создать организацию со страшным названием – «Детский фронт», организацию по защите прав ребенка. И эта идея нашла поддержку у либерально мыслящих руководителей кружка. 
В то время во Дворце пионеров делалась газетка, печатавшаяся на ротапринте, в которой было в основном про сбор металлолома и ежей в живом уголке. А мы стали делать газету, в которой мы писали о произволе учителей и травле со стороны одноклассников. Газета называлась «СОС» - «Самые Острые Сообщения». 
Довольно быстро о нашей организации стало известно широкой общественности. Мы стали получать письма от обиженных родителями или педагогами детей. Мы даже ходили куда-то с кем-то разбираться, несмотря на всю нашу интеллигентность. Мы стали «информационным поводом», как говорят журналисты, о нас была передача на радио, написали в местной детской прессе. О нашей инициативе прослышали в «высших сферах. Нас взял под свое покровительство «Детский фонд», зачем-то мы ходили в горком Комсомола. Власть тогда действовал по старому армейскому принципу – «не можешь остановить пьянку – надо ее возглавить». Этой «пьянкой» тоже, видимо, было решено поруководить. И даже о нас узнали в Москве. Кто-то мне потом рассказал, что Москва могла нам дать какие-то деньги. 
Все это было очень весело, но постепенно мы наигрались, и почин заглох. 
И еще тогда была Она. Она была редактором нашей газеты и моей верной соратницей.
Вот такая история!
Про поэтов
Однажды еще в свою студенческую бытность я решил влиться в ряды петербургских молодых поэтов. Я узнал, что они, как когда-то московские поэты в те самые легендарные времена, читают стихи возле памятника Маяковскому.
Вливание в любую поэтическую тусу обычно происходит следующим образом: Ты приходишь на мероприятие, читаешь на нем что-нибудь. Потом, когда мероприятие заканчивается, ты начинаешь «незаметно присоединяться» - долго стоишь вместе со всеми, куришь, постепенно знакомясь с присутствующими. Когда длительный перекур, наконец, окончен, ты идешь вместе со всеми в кабак, где становишься своим почти "в доску". Тем более если проспонсируешь бухло. В те времена на улице Маяковского было заведение, где можно было накатить вполне поэтического «ерша».
Куратором этой «движухи» был молодой поэт В. В был поэтом неформально-альтернативным, он писал что-то неприличное про «первых поллюций первый снежок». У памятника Маяковскому это в принципе звучало. То, что я писал в то время, у памятника Маяковскому не звучало совершенно.
В нравилось быть неформально-альтернативным поэтом, это давало ему право быть постоянно пьяным и материться при дамах. Еще он не переставая, к месту и не к месту цитировал Пушкина, что по всей видимости служило дополнительным подтверждением его поэтического статуса.
Еще был светловолосый юноша, с весьма незамысловатой среднерусской физиономией, у которого была кличка «Крюк» и он считал себя сатанистом. Я поинтересовался у него, в чем заключается суть сатанизма, но он не смог мне внятно этого объяснить. Привел лишь где-то подобранную им цитату из Святого Писания, не зная даже, что она оттуда.  
И вот я стал тусовать с этой компанией. Кроме памятника и заведения рядом с ним, мы постоянно торчали в кафе «Анна», что возле Марсова поля. Там обычно играла какая-нибудь неформально-альтернативная группка и быстро заканчивалось пиво. Все самые интересные разговоры там обычно происходило в курилке.
«Это Леха, он поэт» - рекомендовал меня В какой-нибудь барышне, толкавшейся в этой курилке, и она выпучивалась на меня так будто никогда в жизни не видела ни одного живого поэта. «Экстремальный ты чел!» – говорил он мне иногда. Не знаю почему В считал меня «экстремальным». Наверное, потому что если сам он «экстремальный» то и все его друзья тоже должны быть «экстремальными».
Как-то раз он привел какую-то тихую как мышь барышню, которая очень тихо и застенчиво, с блуждающей на лице улыбкой рассказывала нам про то, как она снималась в порнофильме.
Однажды мы совершили паломничество к поэту Кривулину. Он жил в старом доме на Большом проспекте Петроградской стороны, в большой квартире. Судя по запущенности можно было сделать вывод, что это коммуналка. Но других жильцов кроме Кривулина и какой-то женщины, которая сказала нам, чтобы мы не мочились мимо унитаза, я там не увидел. Мы сидели за старинным длинным столом в большой комнате с эркером, нависавшим над проспектом. Кривулин разгромил мои стихи в пух и прах. Один молодой человек, которого я не знал, прочел очень хорошее стихотворение про пилигримов, но я, к сожалению, не запомнил, как его зовут.
Постепенно я отстал от этой компании, хотя В меня постоянно куда-нибудь зазывал. Мне нужно было удостовериться в том что я действительно поэт.
Выборы

На муниципальных выборах друзья – коммунисты снова подписали меня сидеть в избирательной комиссии, после того, как я отказался идти кандидатом от их партии.

Комиссия была прежней – все та же «бригада Ух», слаженная команда, состоящая из работников одного оборонного предприятия, которые подвязались на этом деле еще с начала девяностых.

В отличие от предыдущих выборов, на этих было много наблюдатели больше чем самой комиссии. Наблюдатели наблюдали избирательный процесс на полном серьезе. Это были в основном молодые люди, напуганные слухами о возможных скандалах, провокациях и прочих нарушениях избирательного законодательства. Они аккуратно реализовывали все свои наблюдательские полномочия, то есть делали комиссии разные идиотские замечания и цеплялись к каждой мелочи: «А почему дата рождения карандашом?» Ну, сам обведи ручкой, если тебе шибко надо! Особенно усердствовали наблюдатели от ЕР. 
Как и на президентских выборах, меня отправили с избирательным ящиком к пенсионерам. Я снова мерз у железных дверей на маленьких и безлюдных, воскресных улочках Петроградки, слушая звон домофона, в ожидании, когда кто-нибудь доберется до кнопки.

Тот, кто посылал меня в эту творческую командировку, заверил, что электорат будет вполне вменяемый, и не ошибся. Электорат действительно был вполне вменяемый, в здравом уме и твердой памяти, несмотря на все перенесенные инсульты и инфаркты. Очень интеллигентный, доброжелательный и настроенный крайне скептически к выборам в органы власти всех уровней. Но, тем не менее, он дисциплинированно ставил трясущимися руками галочки в квадратиках, поскольку был приучен с юности Советской властью участвовать в любых выборах. Галочки в результате оказывались рядом с фамилиями людей, которые пилили казенные деньг в этом муниципалитете давным-давно и были членами сами знаете какой партии.

В одну из ходок за мной увязалось пронаблюдать голосование двое пацанов из ЕР. И им пришлось выслушать все, что их избиратели думают о нашей системе здравоохранения и социального обеспечения.

С подсчетом голосов комиссия справилась как всегда быстро и четко. Наблюдатели этому особо не препятствовали, поскольку ближе к ночи выдохлись, и всем хотелось домой. Когда мы отвезли бюллетени и протоколы в районную комиссию, я зашел к друзьям – коммунистам. Там довольно буржуйского вида парни обмывали сокрушительное поражение КПРФ на выборах и анализировали его причины. Предварительные выводы были следующие: «народ – быдло, Зюганова – нах!» Я выпил с ними водки и отправился домой, размышляя по дороге о том, как хорошо, что я не стал избираться депутатом.

Про львов орлов и куропаток

И так я вчера посмотрел в Балтийском (Народном) доме «Чайку» Вайткуса: 
На сцене расположено множество разнообразных странных объектов, например, длинный белый стол, гроб, какие-то стоящие вытянутые многоугольники неправильной формы. На заднике видеоинсталляция – морские волны. В целом сцена выглядит весьма сюрреалистично. Актеры одеты в яркие пестрые костюмы, отдаленно напоминающие одежду чеховской эпохи. Аркадину возят по сцене в большой ванне на колесах.
Монолог Заречной про людей, львов, орлов и куропаток на фоне морских волн и в музыкальном сопровождении производит достаточно сильное впечатление. Зримо представляется постапокалипсическая картина, когда «уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа».
Треплев волочит за собой за руку подстреленную чайку, одетую во что-то красное с перьями. Чайка падает к ногам Заречной и начинает обнимать ее ноги, та вскрикивает. В последствии чайка сопровождает на сцене действующих лиц, делая при этом гимнастические движения. 
Также на сцене постоянно присутствует не произносящий ни слова субъект в цилиндре.
В последнем действии Заречная – подстреленная чайка приходит к Треплеву в образе роскошной инфернальной женщины. Она приходит к нему с того света. Потом она улетает вместе с Чайкой, неся по сцене гроб. Затем следует реплика Дорна «Уведите отсюда куда-нибудь Ирину Николаевну. Дело в том, что Константин Гаврилович застрелился...» Заречная приходила, чтобы увести Треплева на тот свет.
Происходящее на сцене, безусловно, захватывает, гимнастическая чайка при всей своей экзотичности достаточно точна. Но Чехова во всем этом нет. Потому что Чехов писал про скуку, про банальность, про пошлость, которые как чайку над озером убивают все чистое и прекрасное. У него великое в малом, очень сложное в очень простом. У него нет ничего странного и экзотического, у него все всегда очень тривиально. У него полутона и тонкие нюансы, у него нет ничего грандиозного и величественного. Грандиозность постановки Вайткуса погребла под собою Чехова. Можно сказать, что в этом спектакле больше режиссера чем драматурга.
В общем, сходите – не пожалеете.

Ювелирская дочка
Где-то на одной из «советских» улиц в Петербурге есть дом с флигелем, чьи стены, наверное, с самой войны держатся на подпорках. Во флигеле когда-то жила старуха, которая относилась с откровенной ненавистью ко всем своим соседям, потому что ее отцу принадлежал когда-то не только флигель, но и весь дом. Отец ее был известным ювелиром. Она проклинала во всеуслышание тех комиссаров, которые пришли к ним в семнадцатом году реквизировать их имущество. В особенности она честила на чем свет стоит того из них, кто украл инкрустированный фамильный крест. Фамильные драгоценности, не пропавшие и не выменянные на картошку в Революцию, менялись на хлеб в Блокаду. В печь летела мебель и библиотека, паркет, правда, уцелел. Каким-то чудом уцелела еще маленькая шкатулка с брильянтами. И когда ювелирская дочка показывала их доверенным людям, из шкатулки вырвался пучок ослепительного света, будто в ней хранился свет погасшей звезды, отблеск давно прошедшей эпохи.
Однажды ювелирская дочка вызвала по поводу какого-то пустякового недуга врача из поликлиники. Врачиха ушла от нее в глубоком потрясении – Давление как у девочки! – восклицала она. Ей было уже за восемьдесят, а у нее не было даже карточки в поликлинике. Она в тапочках на босу ногу ходила выносить помойное ведро.
Еще в том флигеле была комната, в которой стоял белый рояль и прочие разные предметы роскоши. Жильцы этой комнаты – супружеская пара в блокадном Ленинграде занимались мародерством. Оба отсидели по семь лет, но многое из украденного у них осталось. 
Выжили молодые, здоровые и бездетные и еще те, кто по пустым квартирам шарил – рассказывала мне одна блокадница. – А вот те, у кого дети были, те - нет.

Город Верный

Город Верный – климат скверный! На мой взгляд, не такой уж скверный, но это дело привычки. 

В 1854 году было основано казачье укрепление Верное, которое в 1967 году было преобразовано в город Верный - центр Семиреченской области, с размещением здесь администрации военного губернатора (он же — командующий военным округом и наказной атаман Семиреченского казачьего войска). Верный стал также резиденцией епископа Туркестанского и Ташкентского.

Гарнизонные офицеры, загнанные в Тмутаракань, туда, куда «Макар телят не гонял», не только пили водку в офицерском собрании или на приемах у генерал-губернатора. Они увлекались астрономией и даже метеорологическими наблюдениями. Старейшую в Союзе метеостанцию снесли уже при Суверенитете. Поэтому друг моего деда Дмитрий Снегин, написавший, что верненские обыватели были славны главным образом своим беспробудным пьянством, был не вполне справедлив.

Надо сказать, что уцелевший после многочисленных землетрясений Старый город оказался в пригороде, на выселках, когда Алма-Ата, в которую был переименован Верный, окончательно оформилась как столица Казахстана.

История Казахстана, которую мы изучали в школе, начиналась с октября 17 года. Все, что было до этого момента, интересовало исключительно узких специалистов. Эта история бодро повествовала нам о двадцати восьми героях-панфиловцах, Алие Малдогуловой, эвакуированных из европейской России заводах и фабриках. О Целине и Байконуре, опуская такие подробности, как «Голощекинский голод» и выселение в Казахстан разных провинившихся перед Советской властью народов.

В девяностых вспомнили полумифических казахских ханов и султанов, которыми заселили Алма-атинские улицы вместо советских персонажей. Стало поднимать голову недобитое в «гражданку» казачество – сибирцы, оренбуржцы, семиречинцы. Но это дело власти быстро прикрыли, поскольку попахивало сепаратизмом – Крымом и Приднестровьем. Власти не давали воли никому – ни казахской Алаш-орде, ни русским казакам, не допустив тем самым межнациональной розни. Так что, друзья мои, если кто-то вас будет грузить русскими погромами в Алма-Ате – не верти ни единому слову.

Однажды в пылу пьянки я назвал одного человека «мужиком», на что он обиделся на полном серьезе, заявив, что «мужичье сиволапое» - это я, а он есть «потомственный казак». Узнав, что я происхожу из сибирцев, он сразу же предложил мне вступать в казаки, предложив мне чин урядника. За своей личной ногайкой и погонами я должен был ехать куда-то в Малую станицу или Татарскую слободу. В общем казаком я так и не стал.
Творческий вечер
Однажды я был на творческом вечере прозаика Л. Который проходил в одном заведении, расположенном в недрах дворов близ Сенной площади среди каких-то пустующих промышленных корпусов. На вечер пришли в основном люди мне малознакомые или незнакомые совсем. В том числе какой-то дедушка со старорежимной бородкой и в тройке, как мне потом объяснили, очень крупный писатель.

Когда вечер закончился все вышли на улицу, стали знакомиться друг с другом, долго стояли, курили, разговаривали. Наконец решили все вместе куда-то идти и все равно продолжали стоять у дверей заведения и курить.

Сначала отправились на Литейный в «Борей», по дороге потеряв половину из участников нашего похода. Потом долго шли по Литейному, не замечая в разговорах расстояния, пока не оказались в квартире в старом доме, заселенной кучей приезжих студентов. 

Мы пили коньяк на кухне. Приходили и уходили люди. Хозяева занимались своими делами, не обращая никакого внимания на гостей. Кормила нашу компанию девушка по имени Полина. В том, как она это делала, чувствовалось достоинство и глубокое почитание законов гостеприимства.

Жившие здесь студенты ели с посуды, которую, по всей видимости, ставили на столы на какой-то дореволюционной фешенебельной яхте. На посуде стоял знак яхт-клуба и название судна с «ятью». Под ногами шнырял большой, черный, пушистый кот, с тревожной тоской вглядываясь всем в лица, будто ища кого-то. Изредка он исчезал в открытом окне.

Я ушел из гостей уже за полночь. Улицы были полны народу и милиции всех чинов. Город праздновал «Алые паруса». На Марсовом кавказцы отплясывали лезгинку. Парни несли какую-то напившуюся до бесчувствия девицу. Троицкий мост был разведен, а все подходы к Дворцовому - перекрыты. Было ясно, что «Россия – страна возможностей». И этих возможностей как всегда две – получить алкогольное отравление или получить по физиономии, а попасть домой возможности не было никакой.
