Способность портретиста существенна.

Минуя кольца времени и расстояний, 

Вот твой портрет:

Высокий, движения раскованны – 

Пылающий корабль над жадной, страшной бездной, 

И запах пороха.

Профиль аскетичный, 

И бледность лба, 

И скулы нервное дрожанье. 

Изгиб упрямо сжатых губ, 

И подбородок, к которому я прикасаюсь в мыслях

Как к подлиннику Пикассо.

Запах яблок, подобный крыльям невесомым

Летучей мыши,

В тягучем воздухе сентябрьского утра.

Шершавость скатерти, фарфоровые передвиженья

В фатальном освещенье контражура, 

Незнакомая, когда-то узнаваемая речь.

И мутная, пленительная зелень

В штриховке угольных ресниц.

Что? Воспоминания мучительны?

О нет! Нисколько.

Владеть собой – полезная наука.

Но вот бледнеть пред зеркалом без повода

Не научилась.

