Les lieux cultes de Kaurismäki

Une Finlande en voie de disparition 

En toile de fond à ses toiles Aki Kaurismäki n'en finit pas de filmer une Finlande en voie de disparition. Comme pour la préserver de l'oubli... 

Ce pays-là couvre l'espace des sans-grades, des oubliés de l'Histoire : chômeurs, clochards et smicards finlandais. Lieux imprégnés d'humanité touchante et naïve, un genre d'ores et déjà difficile à trouver, comme si Paris avait pieusement préservé Belleville et Ménilmontant… En son temps, photographiant le vieux Paris et ses habitants sous toutes les coutures, Robert Doisneau a effectué ce travail d'archivage. 

Films dans les films, les lieux de Kaurismäki flotteront encore longtemps dans les mémoires avec leur atmosphère romantiquement surannée, systématiquement dépassée… Dans la réalité, combien de temps vont-ils encore rester debout ? Heureusement les personnages des films ont le don d'immortalité. Comme ceux de L'Homme sans passé. 

Quand on connaît la filmographie de Kaurismäki parcourir Helsinki procure un plaisir vertigineux. Rien que pour l'Homme sans passé on ne compte pas moins de onze lieux intra-muros : la terre harassée de Verkkosaari, dans les faubourgs Nord, où le héros trouve container à son goût, et y jettera dévolu et bonnet par-dessus les moulins ; l'étrange terrain vague de la rue Aleksis Kivi, enclave de caillasses cernée par quelques façades patibulaires, où la cambuse de l'Armée du Salut remplit les ventres des laissés-pour-compte, où Irma (Kati Outinen) s'imprime dans le regard de notre homme ; la banque très populaire de la rue Kaarle, décor d'une mémorable, récupération de billes, effectuée par un petit entrepreneur, spolié, auteur du hold-up. Dans le quartier voisin de Sörnäinen – toujours les quartiers ouvriers – on trouvera la boutique de vêtements de l' où notre homme trouvera du travail et une tenue décente. Et puis on traverse le pont (Pitkä Silta) qui sépare l'Helsinki populaire des beaux quartiers… Pas si empreints de beauté que ça, comme on va le voir... 

Le soyeux du formica 

Immédiatement à droite du pont s'étend le parc idyllique de Kaisaniemi où le héros est battu et laissé pour mort. Au ras de ses frondaisons commence l'inoubliable et splendide gare de Helsinki de l'architecte Saarinen, où le blessé arrive à s'écrouler avec assez de tact pour être transporté à l'hôpital. Toujours vers le Sud… A gauche la magnifique presqu'île de Katajanokka et le gîte social d'Irma. Et voilà le très pittoresque commissariat central où l'interrogatoire de l'Homme donnera des attendus que nul ne peut maintenant ignorer. 

Un crochet par l'Ouest et les chantiers navals pour tomber sur l'impayable Itäinen Vaihdekuja, souriante sente où l'Armée du Salut tient concert et l'Homme la main d'Irma. Aux confins de cette pimpante petite zone industrielle, le bistro ouvrier de Kyllinhyvä enjolive le côté gauche d'Hernesaarenkatu (Rue de l'île aux pois), une oasis familiale tenue par dame Kylli. Dans le film, le héros y tape le demi avec son voisin de container. Last but not least, le retour au centre impose une halte au déjà – trop ? - légendaire Moskova-baari, ne serait-ce que pour s'assurer du soyeux du formica.   

Rouge provocation

Ici on entre pratiquement en religion (sinon en lévitation) puisque, non content d'être régulièrement filmé, le Moskova est aussi le bar personnel d'Aki. Avec de la chance, on pourra même croiser Kaurismäki dans cet endroit dont il est propriétaire. Sister-ship de ce vaisseau amiral, le bar d'à côté - Corona Baari - accueille les visiteurs entre 17h00 et 3h00 du matin. Rouges bordeaux, grenat ou lie-de- vin… le rouge du Moskova tourne plutôt provocation, avec une architecture intérieure millésimée URSS-1972. 

D'ailleurs les couleurs pèsent lourd dans les films d'Aki où tous les plans irradient d'une nuance propre, soigneusement choisie par le Maître. Autre chose… Encore des lieux de Helsinki… Par exemple le club Tavastia apparaît dans Calamari Union, le café Melba dans Shadows in Paradise , Speedy dans Ariel et le restaurant Savanna, affligé d'une rénovation malencontreuse, dans Au loin s'envolent les nuages. 

Les autres lieux figurent le B.A-BA d'Helsinki : grands sites et monuments de la ville : le Palais présidentiel, l'Opéra, le Musée Ateneum… etc, etc… A consulter à l'Office de Tourisme de la Ville (Pohjoisesplanadi 19)… 

Bon pied 

Mais LE lieu de culte par excellence, à ne rater sous aucun prétexte, c'est bien l'hôtel Oiva, à Karkkila, à 60 kms au Nord-Ouest de la capitale, sur la route de Pori. 

Oiva est un lieu qui fonctionne comme une paisible et savoureuse machine à remonter le temps. A fréquenter sans modération en dépit de la distance, de l'étrangeté de la campagne finlandaise et de la rigueur du climat. Dans dix ans Kyllinhyvä aura peut-être été transformé en fast-food, un centre commercial occupera probablement le terrain vague d'Aleksis Kiven katu, et une marina redessinera le rivage édenté de Verkkosaari, mais Oiva gardera bon pied-bon œil. Parce qu'il sera resté propriété d'Aki. Sillonner Helsinki, s'immerger dans le cinéma d'Aki Kaurismäki puis se transporter vers Karkkila et l'hôtel Oiva… Beau programme pour la saison ! Tout le mal qu'on peut souhaiter à un ami et tout le culte qu'il faut bien rendre au génial réalisateur finlandais. 

Мой перевод:
Культовые места Аки Каурисмяки
Финляндия на грани исчезновения

Фоном в кинокартинах Аки Каурисмяки вновь и вновь предстает Финляндия на грани исчезновения. Словно он боится, что она канет в забвение…
Этот край охватывает места, которые принадлежат рядовым труженикам, о которых История и не вспоминает: безработные, бродяги, финские чернорабочие. Места, которые пропитаны трогательной и наивной человечностью, которые сейчас трудно отыскать, как если бы Париж благоговейно оберегал Бельвиль и Менилмонтан… В свое время, делая детальные снимки старого Парижа и его обитателей, Робер Дуано сумел выработать данный стиль работы.

 Фильмы в фильмах, места Каурисмяки еще долго будут храниться в памяти со своей старомодной романтической атмосферой, постепенно устаревающей и ускользающей… Сколько им еще осталось существовать в реальности? К счастью, персонажи фильмов имеют дар бессмертия. Стоит вспомнить хотя бы «Человека без прошлого».
Если знаком с фильмографией Каурисмяки, то прогулки по Хельсинки доставляют колоссальное удовольствие. Только в ленте «Человек без прошлого» можно насчитать не менее 11 мест города: изнуренная земля Верккосаари в северной части края, где герой находит контейнер по вкусу и бросает на него свой выбор, тем самым признавая свою неспособность вести борьбу; странный непонятный район улицы Алексис Киви, анклав булыжников, окруженных несколькими бандитского вида фасадами, где кухня Армии Спасения набивает желудки никому не нужных людей, где Ирма (Кати Оутинен) осталась запечатленной во взгляде нашего персонажа; очень популярный банк на улице Каарл, памятный момент возвращения памяти, благодаря мелкому дельцу, вору, организатору налета. В соседнем квартале Сернаинен, традиционно рабочем квартале, можно увидеть магазин одежды, в котором наш герой найдет работу и скромный наряд. А затем пересекаем мост (Питкя Силта), который отделяет народную часть Хельсинки от богатых кварталов… Не настолько красивых, когда нам предстоит их увидеть…
Две стороны одной медали
Сразу за мостом, справа, раскинулся идиллический Кайзанеми парк, где герой подвергся нападению и был оставлен умирать. Полог листвы деревьев обрывается, и перед нами открывается вид на незабываемый и потрясающий вокзал Хельсинки работы архитектора Сааринена. Именно сюда раненый прибыл еще в сознании для того, чтобы отправиться в госпиталь. Только на север… Слева прекрасный полуостров Катаянока и социальный приют Ирмы. А вот, наконец, и весьма примечательный центральный комиссариат, проведение дознания героя в котором дарит обрывки надежды зрителю.

Делаем крюк через запад и оказываемся на морских складах, чтобы увидеть бесценную Итаинен Ваидекуйа, улыбающуюся  улицу, на которой Армия Спасения давала свой концерт, а Герой держал руку Ирмы. На границе этой элегантной небольшой промышленной зоны рабочее бистро «Киллинива» украшает левую половину Хернесааренкату (улица горохового острова), этот семейный бизнес содержит дама Килли. В фильме герой распивает здесь вино со своим соседом из контейнера. Последнее, но не менее важное: возвращаемся в центр, для этого нужно совершить прыжок в уже (возможно слишком) легендарный бар «Москва», но это лишь для того, чтобы почувствовать контраст.
Красная провокация
Дальше дела принимают совсем мистический оборот: бар «Москва» стал личной собственностью Аки. Если вам повезет, то вы можете встретить самого Каурисмяки, ведь он является совладельцем бара. Братом-близнецом этого адмиральского судна является расположенный рядом бар «Корона», он принимает посетителей с 17.00 вечера до 3.00 утра. Красное бордосское, гранатовое или недобродившее вино… красный цвет «Москвы» превращается в своего рода провокацию, если учесть также внутреннее оформление, датированное 1972 годом – эпохой СССР.
Впрочем, цвета слишком тяжеловесны в картинах Аки, в фильмах планы излучают чистое свечение, тщательно подготовленное Мастером. Перемещаемся… Путешествие по Хельсинки продолжается… Например, клуб «Тавастия» появляется в фильме «Союз Каламари», кафе «Мельба» - в «Тени в раю», «Спиди» - в «Ариэль», а ресторан «Саванна», пострадавший из-за неудачной реставрации, - в картине «Вдаль уплывают облака».
Другие места демонстрируют зажиточный Хельсинки: большие районы и памятники города: президентский Дворец, Опера, Музей Атенеум  и прочее, и прочее… Об этом можно узнать в туристическом бюро города (Pohjoisesplanadi 19)…

Верность традициям
Но основным культовым местом, которое нельзя пропустить ни под каким предлогом, является отель «Оива» в Карккила, в 60 км по дороге Пори, в северо-западном направлении от столицы. 

«Оива» представляет собой место, благодаря которому можно постепенно погружаться в прошлое. Рекомендуем посещать без ограничений, несмотря на расстояние, удаленность финской деревни и суровый климат. Возможно, лет через 10 Киллинива превратится в закусочную быстрого питания, коммерческие центры займут всю Алексис Кивен Кату, а очертания приморского курортного комплекса можно будет увидеть на выщербленном побережье Верккосаари, но «Оива» останется таким же, несмотря ни на что. Причина кроется в том, что отель является, и будет являться собственностью Аки. Побродить по Хельсинки, погрузиться в картины Аки Каурисмяки, затем отправиться в Карккила и в отель «Оива»… Отличная программа на время отдыха! Не самый лучший подарок для друга, но искренняя дань гениальному финскому режиссеру. 
