Вот дом, который построил Джек. Нашего хозяина и правда звали Джек Ватола! Он сдавал нам комнату под землей: своеобразный подвал без окон, представляете? А это мой первый велосипед, мой железный конь, он прослужил мне три месяца… Видели бы вы наши удивленные лица, когда выяснилось, что в городах одноэтажной Америки нет общественного транспорта! Следующий кадр, пожалуйста. Это мы в ночном клубе, на тыльной стороне наших ладоней охранники нарисовали маркером большие черные кресты. Метка выдавала наш нежный возраст и запрещала барменам продавать нам алкоголь. Листайте дальше, пожалуйста. Кто эти люди? Бездомные, они спят в коробках прямо на роскошной 5-ой Авеню. Классика жанра, не правда ли? А эта женщина поставила себе 2 стула, чтобы уместиться, она только что купила двойной гамбургер и картошку фри…Хотите, чтобы я рассказала всё по порядку? Правда? Ну, хорошо…
Глава 1. Одноэтажная Америка

«Мой маленький пластиковый домик, мой дворик с крохотной ирригационной системой для полива моей травы, моя газонокосилка и мой почтовый ящик, ​– всё это моя крепость». Одноэтажные коробки и вечный запах «фаст фуда» – основа провинциальной Америки. Мы жили на побережье Атлантического океана, в курортном городке Хаянис с коренным населением около 20 тысяч человек. Место, где цветов больше, чем людей, где на городском пляже ежедневно встречаешь компанию русскоговорящих старушек в смешных старомодных шляпках, где по вечерам каждый готовит барбекю и дымит так, что весь город стоит в тумане. Где так популярны дворовые распродажи (англ. «yard sale»): прямо вдоль дороги американцы выставляют ненужный хлам, продавая стиральную машину, вечернее платье или бельевые прищепки по 2-3 доллара. 
«Ухх ты, плазменный телевизор на всю стену и мягкое кресло-качалка! Посудомоечная машина и целая прачечная: белье стирается, сушится и гладится в течение часа самостоятельно! Отрывные бумажные полотенца вместо наших кухонных вафельных! Бесконечный wi-fi! Веранда и телескоп!..» – восторгу не было предела, хотя жили мы в среднестатистическом доме. Наш цокольный этаж по удобствам не уступал обычной квартире в Минске, но большую часть времени мы проводили наверху. Правда, еженедельно приходилось отстегивать хозяину дома по 80 долларов, и это была далеко не самая высокая цена за жилье. Впрочем, отдавать такие деньги не сложно и безболезненно даже для белоруса, если у тебя есть работа.
Кто не работает, тот не ест (кое-что о работе)

Американцы – невероятно страстны к деньгам и карьере. Они способны работать 12 часов в сутки с одним выходным по понедельникам. Чтобы слишком не выделяться да и попросту не голодать, мы тоже не сидели сложа руки. 
С клеймом иностранного студента-перворазника, работу по вкусу в Америке найти не так просто. Приезжий молодняк, как правило, устраивается в сфере обслуживания. Одни жарят сосиски в Макдональдсе, а в перерывах чистят туалеты, другие стирают белье в прачечной, кто-то убирает дома богачей, а кто-то, если повезет, заколачивает деньги на стройке. Проходят дни, нервы крепнут, языковой барьер исчезает – и ребята оказываются на местах попрестижней. 
Вначале мне довелось работать в кафе быстрого питания с говорящим названием Burger King (король бургеров). Там я смажила картошку, принимала заказы по телефону, убирала столики, мыла полы и окна. За роль молодца-удальца мне платили минимум для штата Массачусетс – 8 долларов в час. Позже мне посчастливилось устроиться в хороший ресторан официанткой, где за смену (8 часов) удавалось «набегать» в среднем 150 долларов чая. Эту работу я совмещала с уборкой роскошных домов на берегу океана за 12 долларов в час. Богатые владельцы появлялись там раз в году, поэтому летние замки подолгу пустовали. Мне же это было на руку. И, наконец, по выходным я разносила алкогольные коктейли в ночном клубе. После двух часов приветливых улыбок и болтовни, я насчитывала в своем кармане чуть больше сотни. В неделю выходило не более 45 часов работы, так что в обмороки от усталости падать не приходилось.
Кто ест, тот толстеет (кое-что о еде)
«America runs on Dunkin’» (Америка работает на Данкин) – этот реалистичный слоган крупнейшая после Starbucks сеть кофеен Dunkin’Donuts использует с 2007 года. Чудовищная фабрика по производству кофе и пончиков появилась в 1950 году и сегодня насчитывает в 31 странах мира около 8800 кафе, из них 6400 – на территории США. В своем меню Dunkin’Donuts имеет эклеры, оладьи, сушки, булочки, лепешки, фруктовые пироги, кексы, печенье, более 1000 сортов пончиков, кофе на любой вкус и цвет…и бесконечные тучные очереди у прилавков. Кроме этого Королевства Калорий в Америке также популярны рестораны быстрого питания Subway, Burger King и McDonalds’s.
В домашних условиях американский завтрак незатейлив: как правило, это яичница с беконом, омлет или блины. Кофе американцы пьют немеренно, покупая внагрузку фирменный шоколадный пончик. 
На обед классически подается стейк или мясо птицы с обязательно овощным гарниром (тушеные стручковые бобы и фасоль, спаржа, кукуруза, зеленый горошек, цветная капуста, реже картофель). Вместо чашки чая – банка с пивом или колой. Борщи, рассольники, окрошки, щи, а также крупы и макаронные изделия у американцев особым успехом не пользуются. Зато самостоятельно приготовленные гамбургеры и сэндвичи идут на «ура». Популярны овощные салаты вприкуску с чипсами и фруктовые десерты. Ужин обычно повторяет обед. 
Правила продажи спиртного устанавливается властями каждого штата. В Массачусетс алкоголь можно найти только в специальных магазинах, куда несовершеннолетним (до 21 года) вход строго запрещен. В обычных супермаркетах спиртное днем с огнем не сыщешь.
Кто толстеет, тот все равно доволен собой (кое-что о людях)
«Как твои дела?» – «Лучше всех!» – сделает американец милую гримаску и, не забыв пропиарить своего стоматолога, белоснежно улыбнется. Посиделки с выворачиванием души наизнанку в Америке не в ходу. Никто не станет слушать о ваших проблемах и о своих никогда не заикнется.

Выглядят американцы довольно символично: свобода и демократия во всем. Вспоминаю старушку лет 70 на вид из транзита Нью-Йорк–Бостон. На ней был темно-синий костюм классического, но современного кроя с позолоченными пуговицами. (Кстати, морская тематика – тренд летнего сезона 2010). В ушах – золотые серьги, в хряще – дополнительный гвоздик-камушек. Образ дополнял ее ноутбук, за которым она слушала музыку и что-то искала в интернете…

Между тем тратя сотни долларов на косметологию, массаж, салон красоты и спортивный зал, провинциалы совершенно не заботятся об одежде. В Хаянисе встретить  женщину на каблуках почти невозможно. Майка, шорты плюс кроссовки и минус косметика – стандартная формула как для мужчин, так и для женщин. Единственная слабость американцев – это дорогие украшения и часы. Такую тенденцию я объяснила наличием 3-4 машин в каждой семье и возможностью водить с 15 лет. Так что в американской провинции пешком не ходят, поэтому и наряды показывать некому.
Американцы – несравненные патриоты. Они искренне считают, что всё самое лучшее собрано в их стране. Каждый старается украсить свой дом национальным флагом. Вспоминаю немощных старичков на электрических (электронных?) инвалидных креслах с развевающимися флажками на специальных антенках.
Американцы очень ценят свою семью, в особенности родителей. Взрослый сын и старый отец традиционно встречаются в каком-нибудь излюбленном пабе за кружкой пива.

В Штатах люди стараются оптимистично улыбаться в лицо каждому, независимо, нравится человек или нет. Поэтому всем иностранцам американский народ всегда кажется чересчур приветливым и доброжелательным.

Американец считает, что каждый должен заниматься своим делом. Он не станет весь день лежать под неисправной машиной, для этого есть автосервис. Он не будет тратить свое время на стирку и глажку белья, для этого есть прачечная.  Имея дома кофеварку, американец по дороге на работу обязательно заедет в местное кафе на чашку кофе и пончик.

Несмотря на избыток полных людей в США, американцы обожают спорт. Прямо в в центрах больших городов среди туристов, такси и офисных работников можно увидеть целые группы бегающих людей с электронными напульсниками, плеером в ушах и бутылками воды. Всеобщая тяга к спорту отразилась и на мне. Наш лендлорд (так в Америке называют хозяев арендуемого дома) – профессиональный боксер. Как только у меня появилось свободное время, он тут же определил меня в женскую группу по боксу, где я и занималась под его чутким руководством до конца лета.
Глава 2. Америка небоскребная. Большое Яблоко
Нью-Йорк невероятно полярный. Бок о бок со стеклянными небоскребами теснятся готические обожженные церкви. В элитном районе Сохо по самым дорогим бутикам мира разгуливает аристократия. В Бруклине же китайцы торгуют рыбой прямо на улице, а в домах пылятся советские секретеры и портреты Пушкина. По углам 5-ой Авеню, символа богатства и успеха, спят в коробках бездомные, высунув грязные пятки наружу. А в это время через дорогу роскошно одетая дама выбирает себе сотую сумочку от Dior. По улицам шныряют желтые такси. Блестящие красные автобусы и красивые каретки показывают туристам лучшие места города. Под землей же, в метро, вы столкнетесь с уличными музыкантами, шарлатанами, милостыней и… крысами, бегающими прямо по платформам.
Нью-Йорк – центр мира. А вот и стоп-кадр: в одном вагоне метро две белорусские девушки едут с пятью китайцами, женщиной в черной парандже, индийской семьей в национальных костюмах, с парой пожилых испанцев, несколькими афроамериканцами и компанией русских студентов.
На популярной Time Square и впрямь легко представить себя в зените. Такой эффект создается из-за замкнутого круга рекламных экранов, каждый из которых притягивает ваше внимание. Полночь…но все магазины и рестораны работают и на улицах растет Вавилонское столпотворение. А вон парень с табличкой Free Hugs (бесплатные объятья). Скорее к нему!

Днем возле городской библиотеки встречаем митинг феминисток. В парках люди отдыхают лежа прямо на траве, а вокруг бегают почти ручные белки. В оживленных местах все не останавливаясь идут на красный свет, если поблизости нет машин. В час-пик туристы с трудом уворачиваются от пролетающего мимо транспорта, а таксисты начинают сигналить еще издалека, пытаясь таким образом разогнать толпы на дорогах. По утрам слышен звон пустых бутылок и шорох проснувшегося бомжа, а ночью город утопает в мусоре: черные мешки выносят на тротуары отовсюду. Это Нью-Йорк: бунтующий, свободный от предрассудков, немного богемный, немного мерзкий, гармоничный и непредсказуемый, город, который к лицу всем.
Справка. История Free Hugs. Австралиец Хуан Манн жил в Лондоне, когда его мир перевернулся с ног на голову, и ему пришлось вернуться домой. В аэропорту родного Сиднея никто не встретил его, некому было даже позвонить. Манн стоял в терминале прибытия и наблюдал как другие пассажиры, радостно улыбаясь, обнимали своих родных и друзей. В ту минуту ему захотелось оказаться на их месте.
Поэтому на следующий день он вышел на улицы с картонной табличкой, на которой с двух сторон маркером было написано «Free Hugs» (бесплатные объятия). В течение первых 15 минут прохожие просто не замечали его. Но вдруг Манн почувствовал, как кто-то легонько хлопнул его по плечу. Он обернулся: старушка сказала, что в то утро у нее умерла собака и что ровно год назад погибла ее единственная дочь. Теперь эта женщина была совсем одинока. И Манн обнял ее, и их лица просияли улыбками. Иногда человеку необходимо, чтобы кто-то просто обнял его.
Каждый день Хуан стал выходить на улицы города, чтобы дарить бесплатные объятия. Но через некоторое время власти Сиднея запретили ему обнимать людей без страховки, за которую он должен был заплатить 25 млн. долларов. После того, как Манн собрал 10 тысяч подписей, запрет на бесплатные объятия сняли. Хуан разместил на Youtube видео Free Hugs, где за короткое время его просмотрели несколько миллионов человек. Это видео было признано самым вдохновляющим. И действительно: тысячи людей по всему миру стали выходить на улицы и дарить друг другу бесплатные объятия.
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