"О чем роман?" - "Это не роман, а сборник рассказов". - "Не, тогда не возьму. Мне б роман какой-нибудь!.." Да, форма иногда оказывается важнее содержания. А может, зря? Пороемся в новинках?.. А то, что все упомянутые здесь книги написаны женщинами, причем "нашими" (иностранка лишь Левицкая, да и та - этническая украинка) - всего лишь совпадение. Книжки настолько же разные, насколько и заметные. 

Роман

“Роман (novel, roman) — фабулярное эпическое произведение большого объема, написанное прозой. Допускает разнородность тем, нитей рассказа и мотивов. Воссоздает обычно большой участок действительности, пользуясь свободной, разнообразной композицией и разными художественными средствами”. 

Марина ЛЕВИЦКАЯ  “Краткая история тракторов по-украински”, серия “Книга, 

о которой говорят”, перевод с английского, М., “Эксмо”, 352 стр.

Это действительно хит. Написанная по-английски книга украинской эмигрантки была номинирована на “Букер” и поставила на уши и Европу, и Америку. Что обычно прячется за словами “эмигрантская литература”? Тоска по родине, рассказ о трудностях, рефрен “Здесь все не так; мы лишние, иные”... “Краткая история...” — на редкость бодрая семейная сага. Семья этнических украинцев Маевских в Англии прижилась неплохо. Дочки выросли и разъехались, а овдовевший 84-летний отец тоску по оставленной в конце Второй мировой войны родине надумывает убить оригинальным способом: женившись на украинке “только-только оттуда”. Новой “мамой” Надежды и Веры станет вульгарная, необразованная 36-летняя щучка в зеленом атласном лифчике, которой нужен лишь вид на жительство?! Да, до того сестры два года не разговаривали из-за наследства, да и с отцом не больно-то общались, но от этой Валентины его явно нужно спасать!

В книге нет ни одного безусловно положительного героя — разве что младшая сестра Надежда, да и та не ангел. Обычные живые люди с кучей недостатков. Такие, как мы с вами... Но балаганом с посрамленной в итоге мачехой дело не ограничивается: вторым пластом повествования идет трудная история семьи Маевских, тесно переплетенная с трудной историей Украины. Вскрываются семейные тайны, скелеты вываливаются из шкафов, в доме пахнет яблоками. Отец запекает их в микроволновке и пишет “Краткую историю тракторов” — только это его волнует по-настоящему (кроме роскошной Валентининой груди, конечно)...

В 2005-м роман был удостоен премии Вудхауза “за лучшую юмористическую книгу, написанную женщиной”, хотя “юмористическая” — вряд ли самое подходящее слово. Книга временами гротесковая, полная анекдотических ситуаций, но все же скорее грустная, чем смешная. Бытовой траги-фарс с легкими элементами детектива. Нет, не понять флегматичным европейцам всех перепадов бурного славянского темперамента...

Читать я начинала, настроенная привередничать (уж больно книжку хвалят! Ерунда, поди, какая-нибудь), но понравилось — очень. Еще и тем, что возникли ассоциации с отечественной “Охотой на старушку” Светланы Борминской. Редко встречается, чтоб про стариков писали с такой любовью, при этом не норовя их идеализировать. Про слабых, смешных, неприятных, докучливых — с бесконечной нежностью.

Сборник рассказов

“Рассказ (short story) — короткое реалистическое повествование, включающее элементы драмы, чье воздействие должно быть однонаправленным. В рассказе внимание сконцентрировано на одном герое в одной определенной ситуации в определенный момент. Даже если это условие не соблюдается, рассказ, тем не менее, являет некое единство как основной принцип. Хороший рассказ представляет персонажа (или группу персонажей) в определенной обстановке, физически или духовно вовлеченного в действие. Драматический конфликт — противоборство противостоящих друг другу сил — в центре любого рассказа”.

Юлия ОСТАПЕНКО “Жажда снящих”, серия “Звездный лабиринт”, 

М., “АСТ”/“Транзиткнига”, 346 стр.

Забавно: писать большинство авторов начинает с рассказов — тренируется, расписывается. Но сборник короткой формы редко становится дебютной книгой писателя. Напротив, день, когда “первые опыты” выйдут под твердой обложкой, зачастую означает: автор чего-то добился как романист, раз издатели даже с сольником рассказов решили рискнуть!

Последние в принципе издают неохотно... Поэтому “Жажда снящих” стала четвертой, а не первой, как могла бы, изданной книгой Юлии — после трех романов. Один из них — черное психологическое фэнтези “Игры рядом” — из всего прочитанного в прошлом году, “пристукнул” меня особенно сильно — и это при том, что фэнтези решительно не “мой” жанр. Так что именно этой книжки я ждала особенно: в отличие от среднестатистического читателя и издателя, я люблю рассказы! Короткие истории, в которых автор не растекается мыслью по древу, а сразу переходит к сути, где на виду все недостатки текста, но и достоинства — на виду... “Юлия Остапенко — один из самых интересных и многообещающих авторов, пришедших в российскую фантастику”, — написал Сергей Лукьяненко, мастер-класс которого Остапенко выиграла с рассказом “Собака моего врага”, вошедшим в этот сборник. А вслух сказал: “Юля, я не понимаю, что вы делаете на моем мастер-классе!”

Остапенко и сама уже мастер, хоть пока и не мэтр. Рвет нервы себе и читателю, играет на струнках души. Пишет о том, что волнует лично ее: свобода, ненависть, предательство, смерть... У нее есть редкое умение — даже темным, мрачным, душным текстом оставить светлое, жизнеутверждающее послевкусие. Разгадка, видимо, в словах: “Сентиментальность и цинизм — вещи, как ни странно, родственные”. Остапенко пишет не по-женски жесткие тексты, но при этом верит в сказки и жаждет любви. Получается — просто невозможно, неприлично искренне. А еще у Остапенко очень хорошая фантазия и читать ее попросту интересно.

Блог

“Блог — дневник, ведущийся он-лайн, в режиме реального времени. Постепенно из средства общения блоги превращаются в медиа нового типа. От обычного “бумажного” или электронного СМИ отличаются тем, что ты лично решаешь, заметки (посты) каких авторов ты хочешь читать по утрам/вечерам во френд-ленте (ленте, прокручивающей последние посты френдов — тех, на кого ты подписался) и в любое время можешь менять их состав (зафрендивать и отфренживать). Юзеры, имеющие более тысячи подписчиков, гордо зовутся “тысячниками” и носят статус “звезд”. Самый популярный на сегодня блог зовется LiveJournal, Живой Журнал. Попросту — ЖЖ”.

Екатерина ВЕЛИКИНА “От заката до обеда”, серия “Письм@ моих друзей”, 

М., “Центрполиграф”, 238 стр.

О юзере katechkina я услышала еще на заре своей ЖЖизни, три года назад (ее, мол, все знают, а ты, что ли, рыжая?), и немедленно зафрендила — одну из первых. Но быстро отписалась обратно — не, не “мое”. Да только все равно никуда я от ее дневника не делась: этим летом он догнал меня в напечатанном в виде. “От заката до обеда”, ага.

Мысль публиковать популярные ЖЖ на бумаге не нова: за подобные книжки даже премию дают — “Блукер”. Вот и “Центрполиграф” подхватил актуальную тему, “зарядив” блог-серию “Письм@ моих друзей”. Очень верное определение: блоги хоть и зовутся дневниками, но все же это, скорее, именно открытые письма. Вещь интимная, но не настолько, как дневник. В “От заката до обеда” (как и в первой своей книжке — “Пособие по укладке парашюта”) сетевой акын Катя-Катечкина поет о том, что видит — грубовато, без церемоний, непосредственно, непоследовательно, цинично, с юмором. Неглаженые простыни, грибок в ванной, школа шопинга, ремонт, курсы вождения. Супруг Дима-Дементий, сын Тимофей-Фасолий, мама, свекровь, коты мелкой россыпью... Ощущение от чтения... странное. Приходится все время себе напоминать: “Это не рассказы, это посты!” Как вспомнишь, сразу и успокоишься: специфика-то другая! А вот рецензии на книжку от людей, в сети явно не живущих, читать забавно: “Композиция книги — дневниковые записки, сюжет — никакой”. Сюжет в дневниковых записях?! Ну, знаете ли, товарищи рецензенты... Это не “Дневник Бриджит Джонс”, это действительно дневник. Пусть и публичный.

Книжка прочиталась влет. Я, в общем-то, даже смеялась. Френдить четырехтысячницу (до пяти тысяч читателей осталось чуть-чуть!) katechkina по-прежнему не стану, а вот если еще у нее книга выйдет — поищу. Катечкинские посты — решительно не то, что мне хочется ежедневно видеть в своей “вечерней газете”, но отменное чтиво для гамака или электрички. Столь же легкое, как Донцова и К, но не “теткинское”, а “продвинутое”. Можно обложку не прятать, а наоборот, выставлять напоказ.

В сети Катечкина проживает по адресу http://katechkina.livejournal.com/ (дневник “Катечка и Фасолька. Угроза обществу”). Заходите. Читайте.

Киносценарии

“Киносценарий занимает особое положение в ряду других возможных интерпретаций художественного литературного текста. Это специализированный текст-посредник между одной культурной данностью — литературным текстом — и кинотекстом. Новый тип текста, не насчитывающий еще и ста лет своего существования и находящийся в стадии формирования. Основными структурообразующими категориями его являются наблюдаемое и слышимое, а ведущей композиционной техникой — монтаж.”

Дуня СМИРНОВА “Связь”, серия “Библиотека кинодраматурга”, СПб, “Сеанс”/“Амфора”, 351 стр.

Я не смотрела фильма “Связь”, режиссерского дебюта сценаристки и училки из “Школы злословия” Дуни Смирновой, до того писавшей для отличного режиссера Алексея Учителя. Но могу поклясться, что я его видела, видела! Ну как же — читала киносценарий (как ни странно — это интересно!) и прокручивала в воображении сцену за сценой. Очень душевный фильм получился — полный воздуха, щемящей музыки, красивых сцен. Сходить, что ли, в кино — сравнить?.. Сюжет “Связи” (в сценарии зовущейся “Временами года”) по-жизненному прост: он в Москве, она в Питере. Он женат, она замужем. Не красавцы, не знаменитости — обычные люди с внешностью Михаила Пореченкова и Анны Михалковой, бизнесмен и рекламистка. И у них — любовь. Самолеты, телефоны, гостиницы, пансионаты — ворованное счастье. Но еще есть планы, планы сделать сказку былью: начать жить вместе и умереть в один день. Ведь стать счастливыми так просто! Ведь для этого так немного надо... Если бы еще не его жена, не ее муж и ребенок... Обычная такая история... “А как же счастье? — Нет никакого счастья”. Простая-простая, грустная-грустная. Язвительная Смирнова вообще мастер грустных историй. “Прогулка”, “Мания Жизели”, “Дневник его жены” (сценарии Дуни к этим фильмам тут же, под обложкой) — все они, такие разные, минорны, прозрачны и пронзительны. “Связь”, правда, несколько выбивается из общего ряда тем, что это “женская история”, мелодрама в чистом виде (“История о ничем не выдающихся людях, у которых случилось такое несчастье как большая любовь”), а ее героиня Нина — не роковая, как обычно у Смирновой, не эгоистичная, не самовлюбленная. “Дуреха”, мечтательница, женщина-ребенок. Поэтому в этот раз — грустно особенно.

Наталья ФЕДИНА
